时代|那场轰动的女明星之死，被他拍出人间百味电影|女子|阮玲玉|关锦鹏|女明

上周末，综艺《导演请指教》(对，就是阿看吐槽过的那个)上了一位重量级导演——
关锦鹏。

文章图片

久不现身的关导出现，颇让人感慨，不由得让阿看想起了他的另一部经典之作——即将30周年的
[阮玲玉] 。

文章图片

▼
关锦鹏的[阮玲玉]并不是传记片，从整体侧重来说，它应该叫
[阮玲玉之死]。
它最大的好，就是虽然围绕着她的死亡，却没有一丝一毫的猎奇意味。
这给了这位英年早逝的女子，一个最大的公道。
她的死亡，没有什么阴谋，但在段落之间，互动之间，男性女性之间，我们能看到那股沉积的弊力，如何压跨了一个并不坚强的女子。
不只是人言，亦有人不言，故而，人言可畏？还是人可畏？

文章图片

第一章
开头的意义
在今天，观看一部电影，开头的意义永远大于结尾。
从观众的角度，那种“
看到开始，就知道后来”的评价已经被普遍接受，虽然这值得质疑，但作为既成事实，这意味着创作者的开头，面临着更为巨大的挑战。
它将决定观看是否会继续下去，更重要的，是能否专注地继续下去。

文章图片

从创作者的角度，开头也是反抗前一种评价的方式，电影，并不都是开始、发展、结束的游戏。
它的可能性需要在一开始，就颇具独特性，这种独特，可以挑战观众的猜度之心。
比如，按照传记片的

文章图片

不同的选择，会给予观众不同的预期，而[阮玲玉]的开头，打破了各种预期，即便30年过去了，也未见同类型的操作——当然，这种手法之于传记的效果，大有可议之处。
照片，更多的照片，这就是[阮玲玉]的开头。
而照片的清晰度，完全达不到画面本身的要求，因此，它是如此模糊，如此斑驳。
我们只能依稀看到属于近百年前的面孔，她和他都曾经是超级明星，代表着一个电影的时代。
然而，那个时代的实在性，因为拷贝的大量损毁变得不可把握。

文章图片

留存的剧照证明了阮玲玉拍过那部电影，但它不足以成为那部电影本身的“证据” ，它造成了一个过去的空洞。
在这个意义上， [阮玲玉]这部时隔几十年的电影，通过拍摄，填补了这些空洞，随着电影调动起的各种叙事能量，这些“照片”活了过来，阮玲玉也随之活了过来。
从电影对传主阮玲玉的时间线来说，即便阮玲玉只有区区25年的生命，电影也对此进行了极为罕见和果断的取舍。

文章图片

联华时代，成了整部电影实际覆盖的时间线，于是乎，这几张剧照，又成了电影自己时间“空洞”的填充物，补上了前联华时代阮玲玉的职业生涯。
这是一种奇妙的“互补” ，螺旋推动着影片持续发展。