张爱玲|三改张爱玲,许鞍华终究败给了自己( 三 )


许鞍华作品总会反映所处时代的社会议题 。 《千言万语》反映上世纪80年代香港的社会运动 , 聚焦香港旧区艇户、“水上新娘”等群体 。 《天水围的夜与雾》以天水围的伦常血案为蓝本 , 探究李森(任达华 饰)残忍杀害老婆王晓玲(张静初 饰)及两个女儿的原因 , 嗜血暗黑的基调与《天水围的日与夜》背道而驰 。
《女人 , 四十》即使描绘儿子与女友的情话 , 也暗含时代隐喻 。 男孩对女孩说:“你开心时 , 我跟你一起开心;你不开心时 , 我逗你开心 。 五十年不变 。 ”数字背后的期盼不言自明 。
张爱玲|三改张爱玲,许鞍华终究败给了自己
文章图片

《天水围的夜与雾》
《客途秋恨》中的母亲是日本人 , 却在抗战胜利后嫁给中国军官 , 语言不通的她又碍于当时的民族情绪 , 只得装哑巴 。 《姨妈的后现代生活》里的姨妈 , 在萧瑟的东北与繁华的上海间游走 。 《桃姐》里的桃姐对少爷罗杰来说 , 既是仆人 , 又是母亲 。
张爱玲|三改张爱玲,许鞍华终究败给了自己
文章图片

从上到下:《客途秋恨》《姨妈的后现代生活》
另外 , 许鞍华的女性视角除了体现在细腻的表述上 , 还体现在对女性遭遇的刻画中 , 甚至带有第五代导演“铁屋”叙事的特征:其女性角色多生活在封闭压抑的环境下 。
《桃姐》里的台词“到了人家家里 , 要守规矩”是桃姐一生的写照 。 在罗杰家当佣人的这些年 , 她无时无刻不在“为他人作嫁衣裳” 。 《女人 , 四十》中的阿娥还得受公公大男子主义思维的侵扰:女人就该操持家务 。 《天水围的日与夜》里与儿子同挤一屋的贵姐 , 《客途秋恨》里站在窗前的日本母亲 , 都是这般 。
但这种两性羁绊 , 其结局往往带有人文关怀 , 且传递出一种温情 。 阿娥最终与公公、丈夫和平相处;贵姐为别人带去快乐;女儿也理解了日本母亲的苦衷 。 描绘羁绊 , 为的是凸显苦尽甘来 。
三次改编张爱玲
对许鞍华的电影特征有了大致了解后 , 便会发现其与张爱玲的艺术理念与价值观不太一样 。 虽说二人都经受过香港殖民文化的洗礼 , 但情感侧重点却不同:许鞍华态度相对温和 , 具有恻隐之心;张爱玲笔下的情感 , 直白、残忍且苍凉 。
张爱玲小说 , 极具罗曼蒂克诗意 , 多显露时代的动荡与人情的游移 , 传达出一种暧昧感 。 到了许鞍华这 , 由于其纪实性的创作风格 , 影片往往少了些挑逗意味 , 甚至曲解了原意 。
《第一炉香》原著描绘一个女性的堕落史 。 上海女学生葛薇龙(马思纯 饰)求学香港 , 因生计问题投靠姑妈梁太太(俞飞鸿 饰) , 却被姑妈利用 , 又被花花公子乔琪乔(彭于晏 饰)吸引 , 沦为上层敛财的工具 。 故事类似于《危险关系》里的“三人游戏” 。
可是电影版却改变了葛薇龙的心理走向 , 将其塑造成一个爱而不得的少女 , 掩藏了情爱交易中的黑暗面 。 结尾 , 葛薇龙坐在花心大少旁边 , 冲着车窗外呼唤真爱的到来 。 这就削弱了张爱玲“爱情游戏”“少女失足”的凛冽表达 。 《第一炉香》成了《半生缘》 , 乔琪乔就差喊出那句:“薇龙 , 我们回不去了 。 ”
张爱玲|三改张爱玲,许鞍华终究败给了自己
文章图片

虽说以蓝绿冷色调为主的环境氛围 , 给观众情感上带来一种冰冷肃杀感 , 但纪实性手法又削减了一丝情趣 。
拿梁太太引诱葛薇龙同学卢兆麟(尹昉 饰)的戏举例 , 梁太太将自己咬过的糕点塞进卢兆麟口中 , 并用拇指擦拭对方嘴唇 。 既然是引诱戏 , 本应拍出互动感与魅惑性 , 结果镜头全程对着梁太太的脸拍 。