角色|巩俐，「女皇」与她的空王冠｜百家故事( 二 ) 电影|张艺谋|故事|王冠|巩俐

4
作为一种敦实沉默的生命力的活体标本和继承者，巩俐也在自己的个体生命中不断印证、强化、践行这种美学。
因为古早年间同张艺谋的一段情感纠葛，电影圈曾有过一种说法，在电影里巩俐永远走不出张艺谋，在情感里张艺谋永远走不出巩俐，两人分道扬镳后有采访人员拿这句话问巩俐，巩俐意兴阑珊地回答，我不知道，没想法，随便说吧。
对于外界对自己的窥视，巩俐好像从来没过多表现出兴趣。就像她在电影里并不擅长表达小情小爱， 34年的电影生涯中，这段往事也只是巩俐人生中的一段往事。一代一代的女演员，供人观赏、窥视或把玩，但在巩俐那里，人言不足畏成为了一种顽强的生存哲学。这种哲学来自于她的母亲，母亲告诉她，外界乱七八糟的东西不要看，巩俐真就把八卦杂志丢到一边，专心演自己的戏去了。
但饶有兴味的是，有那么一段时间，巩俐作为一个无法逾越的符号，成为张艺谋电影美学的元单位，每隔几年的谋女郎选择，人们热烈地讨论这些女郎跟巩俐神似或不同的地方。看客们尤为兴奋的是2004年的《艺伎回忆录》，两代谋女郎同台竞技，人们在戏里戏外期待着一代新人换旧人的戏码。电影中欢场的一段对峙，巩俐饰演的初桃率先挑衅，我可是凭借自己的本事当上舞伎的。章子怡饰演的小百合反唇相讥，当然了，不过那是很久、很久、很久、很久以前的事了。

从各种层面来说，《黄金甲》都不算及格的作品，它的唯一贡献或许在于，张艺谋在自己的电影中亲自给巩俐完成了迟来的加冕，金灿灿的华服和皇冠之下，巩俐完成进阶，成为人人争相膜拜的巩皇。
5
完成加冕之后，霸气外露、气场强大成为与巩俐伴生的词汇，人们戏称巩俐标志性的抬手拍照的姿势对应的身体语言是众爱卿平身，她半睁不睁总透出一股犀利肃杀的眼神也被大家理解为王者的轻蔑和睥睨。
巩俐甚至一度成为一些女艺人团队包装炒作的模仿对象。她的言谈举止、礼服风格乃至拍照姿势都成为被复制的对象，哪怕毯星一词一次次引发群嘲，有几年各种红毯上的巩俐模仿秀还是前仆后继、精彩纷呈。
除开这些边角余料，就一个女演员长久的生命来说，巩皇的称谓在巩俐的演艺生涯中，很难算做一件百分百的好事。这自然是巩俐应得的褒奖，是时间加持之下一位女性自然而然流露出的生命气息，但是这种气息对作品的适配度有着天然的要求，它们成就了巩俐，但也在某些时候，成为无可奈何的妨碍。
1997年，上海一家名为《海上文坛》的杂志评选不受欢迎的十大明星，巩俐上榜，理由是没有偶像感，演技非常不能令人恭维，只是张艺谋手中一件称心的道具。
巩俐用自己的人生击碎了与此相关的全部流言。
2014年张艺谋邀巩俐出演《归来》，道具之说听来已经是个十足的笑话，张艺谋的邀请理由是，冯婉瑜只有你演，你就准备吧。
20多年过去，巩俐已经从片场青涩的女学生变为这个时代最好的女演员，她给张艺谋提了不少意见，比如在火车站举着纸糊的陆焉识的名牌接人，比如失忆的婉瑜中间忘了怎么写陆焉识的名字。
她不再单纯只是灵感的载体，或是等待被使用的缪斯，而是张艺谋眼中旗鼓相当的伙伴，收放自如，炉火纯青。