冯洁|冯洁音读《亲爱的图书馆》︱奇葩读者对着阅览室废纸篓剪头发( 二 ) 阅览室|冯洁|奇葩|音读|读者

现在全世界约有三十二万所公共图书馆，美国有一万七千多家公共图书馆，是麦当劳的两倍。公共图书馆不分男女老少一视同仁提供服务，绝大多数服务免费。 1873年洛杉矶成立第一家公共图书馆，一年收取五美元会费。有些规则今天人们已经完全不能理解了，例如女人不准进入主阅览室，后来才增加一间女士之屋，放一些挑选过的杂志。读者进馆后必须脱帽。当时人们对借阅图书心怀顾忌，怕传染疾病。图书馆空间太小，后来变得“像一家疯人院，读者在阅览桌上互相推搡。书从书架和桌面上溢出和掉落，或被堆在楼梯和阁楼上，有些书在地下室霉烂” 。
虽然洛杉矶公共图书馆起初只是有限度地接待女性读者，但到了1885年，却已经有过几任女馆长。那时似乎没有什么资历要求，十八岁的女孩可以当馆长，连通不过“公务员考试”无法当图书馆员的人也可以觊觎馆长的位置。第一任馆长因为哮喘，经常抽曼陀罗烟，影响读者，第二任是画家兼酒鬼，第三任是非常能干的女性，能记住所有图书的位置。玛丽·琼斯当了五年馆长之后被董事会解聘，理由竟然是“他们需要一位男性馆长” 。这本书不光谈论馆长们的职业生涯，还相当八卦。作者着重描写了图书馆长查尔斯·卢米斯，一位当时极有影响力的公众人物。卢米斯繁忙工作之余，还有过五十多次婚外恋。我们看到上世纪初是多么“政治不正确” 。卢米斯吹嘘说：“我去了那个女里女气的图书馆，只花了两年时间就把它变成了男人图书馆。 ”卢米斯是个极端自由主义者，却用极端审查的态度来对待图书，在他认为是伪科学的书上盖印章，给另外一些他认为很糟糕的书贴上标签。但他非常爱书，认为书是人们最不可少的东西，图书馆应该对各阶层开放。他的服务理念在当时相当前卫，他请求大家到图书馆来，并告知他们任何时候都能得到图书馆员的帮助。他聘请了一位被誉为“行走的百科全书”的人来当参考咨询馆员，请他在图书馆到处走动回答问题。
洛杉矶公共图书馆持续发展，每位馆长都做出过自己独特的贡献。图书馆也得到公众和媒体的极大关注，任何事情都会有采访人员报道。 1900年，洛杉矶位居美国第二百大城市， 1905年迅速成为第二十大城市。现在的图书馆馆舍1925年建造，为了建造图书馆，特地削平了一个小山头。图书馆周围没有其他建筑，金字塔一般的尖顶是城市地标。市政府曾经规定市内不许造高楼，而现在图书馆所在的半山腰上木质结构的维多利亚式建筑都消失了，当年精心设计的图书馆花园变成了停车场，花园里的雕塑全都被抛弃。大火过后，经过七年的修复，洛杉矶公共图书馆于1993年重新开馆，保留了建筑外形，但四周已经全是摩天大楼了。
《亲爱的图书馆》堪称一本图书馆日常工作百科全书，有很多图书馆员和读者熟悉的场景和内容。图书馆每天上午十点开门，破晓时分即有人在门外徘徊，到处堆放着拉杆箱和手提包。图书馆要应付各种问题，每天都有人尝试入侵图书馆网站，黑客大多来自俄罗斯。很多读者借书不还，尤其是音乐家，每当要开音乐会演奏新曲目时，他们总是来图书馆借乐谱，然后就无影无踪。小电影公司拍摄影片时，经常差遣雇员来图书馆直接偷书。畅销书频繁借出全都翻烂了。也有很多奇葩读者，有人会对着阅览室废纸篓剪头发。一些“现代需求”及其应对颇有令人不解的地方。两个男人在厕所行为不雅，最后是情绪激动大声告状的读者被请出了图书馆；而本来作为学习用的单间，也因为一些人的“滥用”而被拆除。