本文图片

极度的期待往往伴随着极度的失望 。 辛青和女友蒲恬岫相恋多年 ， 两人的关系却一直处在强烈的不安当中 。
大学时期 ， 蒲恬岫受到侵害 ， 并认为男友辛青无法保护自己而隐瞒了此事 。 她期待更强大的资本实力和安全感 ， 也认为辛青亏欠了自己 ， 而辛青的不上进、辛青母亲对她的不满 ， 更加剧了这种不安 。 可在辛青看来 ， 他什么都没做 ， 为什么要承担爱情的责难？两人尝试互相妥协 ， 步调不一又无法割舍对方 ， 来自外界的欲望诱惑趁虚而入 ， 更使得感情裂隙日益加深 ， 将他们折磨得窒息 ， 疲惫不堪 。 最终 ， 二人分手 ， 辛青离开熟悉的环境 ， 来到海岛潜水 ， 希望借此逃离失恋的阴影 ， 却在海底七十米的氮醉狂喜和濒死恐惧中 ， 体验到人生的深潜与悬浮 ， 开始尝试面对生活的现实 。
本文约3600字 ， 阅读时间3分钟
访谈：《潜》入东西方俗世差异深处
黄古儿禹风
黄古儿：《潜》并不是单纯的潜水故事 ， 《潜》不但是海洋之探 ， 也是生活深处的探寻 ， 这篇小说的创作缘起是什么？
禹风：这使我想起潜伴们和作家们对我说的话 。 潜水员说“潜水的中国人里可能只有你写小说” ， 作家说“写小说的中国人里可能只有你潜水” 。 既然我有此独特性 ， 《潜》就必须同时满足潜水员和作家这两类读者 。
不过 ， 我可不是为他们写的 ， 如果一条鱼会说话 ， 它被拖到岸上时总要表达几句自己的思想吧 ， 而我反复潜入到海底四十米 ， 在那个境地 ， 反观岸上生活 ， 漂浮在鱼的阵线 ， 评价世人人生 ， 会有些恍然大悟 ， 有些万般皆空 ， 也有些欣喜和悲苦混杂的鸡尾酒情绪……这种际遇最容易促成小说 ， 通过读这种小说 ， 读者们都下了海 ， 都至少潜到一定深度 ， 会从海的角度想想岸上安全又干燥的生活 。 当然 ， 创作目的不止于此 ， 或在于试图中止一些更原则的人生理念 ， 死去的思想朽干上将绽生新绿 。
黄古儿：文本风格是小说家写作观念的一种体现 ， 爱的母题在这小说里恢复了它本来的复杂和丰茂 ， 几乎每一个情绪的颤动和纹理 ， 都纤毫毕现 。 如果用一个词总结你的文本风格 ， 会是什么？表现怎样的写作观念？
禹风：请允许我用一个英文词“sexy” ， 请勿急于翻译成“性感” ， 《牛津高阶英汉双解词典》里有明确的不同解释 ， 这个词是多义的 ， 而这种多义性适合《潜》的风格 。 经常碰到母语为英语的人夸奖一台复杂的机器甚至电脑编程“sexy” ， 人是感受性丰富的生物体 ， 我觉得小说必须是引发强烈感受性的文体 ， 无论《追忆逝水年华》还是《太阳照常升起》 ， 或者《霍乱时期的爱情》 ， 作家的诚实首先是感受的诚实：在故事被虚构的躯干上敷设“还原度很高”的人类感受和直觉 。 我从经验里发现女性读者更容易接受高感受性的小说 ， 想必她们是造物主更偏爱的作品吧 。
黄古儿：作为上海人 ， 在《潜》中 ， 你对这座城市的气质是持批判观点的；作为男性 ， 你提出非常刺人的“中国男性巨婴”心理 ， 能不能解释一下这两种态度？同时 ， 《潜》中的中国女性形象 ， 无论是主人公的母亲、女友还是好友 ， 都是令人有压迫感的存在 ， 而小说里的欧洲女性形象却似乎更平衡些 ， 更能帮助他人成长 。 为什么会有这样的差别呢？
禹风：这个时代的开放性决定了对人性的理解会因人而异 ， 接触多元世界的密度和程度决定人和人之间能否有交流的“支点” 。 如果一百个人中有九十个齐声赞美上海 ， 那剩下十个不赞美或持批评态度的人正是文化健康的基础 。 我出生在上海市中心 ， 我被动接受了上海前后接续的小学—中学—大学一条龙式精英教育 ， 且历来考试成绩优异 ， 所以我被推到一个“批评者”的位置上 。 为什么要赞美上海气质？这个城市养育我不是要我口吐谀辞 。