西南联大&【封面书单·十一月】如果暂不能行走在万水千山，那就先徜徉在字里行间科普作家|索尼娅|人类|刘莉|工

封面新闻采访人员张杰实习生李心月
2021年秋天极短，仿佛夏天刚结束，就迎来了寒风骤起、暴雪忽至的冬天。这也提醒我们，这一年只剩下最后几十天。这已是疫情下生存的第二个冬天了。真怀念2020年以前的世界。不用担心机票酒店被临时取消，出门不必一定戴口罩，进入公共场合不用扫码。啊，那仿佛已经是很久很久之前的事情了。然而我们没有理由抱怨，没有理由苦毒，没有理由放弃。因为有无数个平凡的普通人，在同时负重前行，不管是寒风中通宵测核酸的医务人员还是扶老携幼安静排队的民众，不管是远方亲人的牵挂，还是身边友人的共勉，我们都有足够的理由，在沮丧中奋起，在暗夜中仰望星光。种种不确定中，我们至少可以好好管理我们自己的心，发射爱、光，去温暖我们身边的人。汲取和传达每一份可能的温暖，在那些没能见面的日子里，好好生活，下次见面，分享好消息。
如果暂不能行走在万水千山，那就先徜徉在字里行间吧。白居易曾这样“问六十九”：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。”一杯之后，正衬展开书卷，在那里有病毒抵达不了的远方。
《马识途西南联大甲骨文笔记》马识途著四川人民出版社

文章插图

西南联大已经是中国教育史上的一段传奇。那时候的大师课堂，是怎样的?语言文字学家罗常培、唐兰、闻一多、王力、陈梦家是怎么授课的？唐兰教授对甲骨文等古文字的研究，有怎样的妙处？来看看107岁高龄马识途的新作吧。这是目前唯一公开出版的西南联大甲骨文笔记，具有宝贵的史料价值，兼具文学性、知识性、思想性和趣味性。其中既有大师们精勤治学的品质、谦逊严谨的人格魅力和自由开明的名校教学风貌，又有马老以年逾百岁的高领，克服病魔侵扰潜心研究甲骨文的心得和体会。其中乐观豁达、坚忍不拔的精神，从中亦可窥见西南联大精神与血脉传承之魅力。
《一日三秋》刘震云著花城出版社

文章插图

在这部小说中，刘震云引用民间“花二娘”的传说，以想象的故事描述“我”记忆中的六叔生前所画的画作，探讨延津（刘震云的河南老家）人幽默的本质。六叔的画，以延津人事为题，既有日常也有神鬼，既写实又后现代，深得“我”这个作家的喜爱。六叔死后，六婶一把火烧了他所有的画，出于纪念，“我”以记忆中六叔的画为母本，写下了这部小说。画里画外、戏里戏外、梦里梦外、故乡他乡、历史当下，刘震云将幽默荒诞与世俗生活相融合，打破日常生活壁垒的想象力，展现出一种强大魔幻现实风格，被文学评论家称赞为“讲述真正的中国人的故事。其中有中国人最具根性、最深的经验和情感。”
《那间街角的茶铺》王笛著人民文学出版社

文章插图

关于成都的茶馆，我们从文学的描述中，比历史的叙述中能看到更多。比如李劼人的《暴风雨前》和《大波》。在历史学者王笛看来，“在展示历史的细节上，文学有的时候比历史学做得更好。” 一如既往，以“微观史”著称的王笛，在这本书中依然跳出帝王将相、英雄精英的研究模式，把目光放到普通民众的生活史上。他综合运用了官方档案、现代小说以及成都竹枝词等资料，以微观史学的研究取向和深描的文学写作手法，生动展示了1900—1950年的成都茶铺日常，以及在茶铺这个公共空间中呈现的社会整体面貌。在书中，王笛表达了自己作为成都人，对茶馆强烈的个人回忆和少年经验。