日记|一本日记卖一个亿，这是什么水平？( 四 ) |季羡林|吴宓|徐志摩

本文图片

他一生体弱多病， 30岁开始耳鸣， 35岁得了皮肤病，困扰终生，晚年单目失明，常年失眠，腹痛牙痛，却一辈子没休息过一天。
每天都在进行高强度的工作，还不忘记日记，自省其身，每年写作60多万字。
在谋求前进与重建传统文化与人格理想的当今中国，我们可以大胆猜想，曾国藩之所以“不朽”的主要原因，并非其所建之功、所立之言，而是其所树之德。
5
胡适之的打牌日记在江湖上流传已久，想必许多人早已倒背如流。
流传最广的版本是这样的：
7月4日
新开这本日记，也为了督促自己下个学期多下些苦功。先要读完手边的莎士比亚的《亨利八世》。
7月13日
打牌。
7月14日
打牌。
7月16日
胡适之啊胡适之！你怎么能如此堕落！先前订下的学习计划你都忘了吗？子曰：“吾日三省吾身。 ”不能再这样下去了！
7月17日
打牌。
7月18日
打牌。
可实际上，这几天胡适可真没打牌，后来有人找出他的日记，真实的情况完全相反。

本文图片

有人总结，打牌这两个字在《胡适留学日记》里一共出现了35次，要知道，这是胡适出国留学七年的日记，出现几十次打牌，真的不多。
曾经为了戒掉打牌，甚至立过“与金涛君相戒不复打牌”这样的flag ，他说到做到，此后的日记本里，再未出现过“打牌”二字。

本文图片

在留学美国期间，他用写日记的方式详细记录了留学时期的见闻、生活和所思所想，共留下了十七卷日记、札记。堪称自律界楷模。
1936年7月20日，胡适记道：
到了最后的三年，我自己的文学主张、思想演变，都写成札记，用作一种‘自言自语的思想草稿’ ，我自己发现这种思想草稿很有益处……
所以，无论怎么忙，我每天总要腾出一点功夫写札记，有时候，一天可以写几千字。
留学期间，他读《左传》《春秋》《诗经》，也看莎士比亚文集、美国人物传记。
一方面融入异国文化，观察社会，探访友人。另一方面时常与人辩论、四处演说，宣扬中国文化。

本文图片

彼时他不是一呼百应的学界巨匠，不是四两拨千斤的风云人物。
他只是一个风华正茂的中国留学青年，内心正激荡着一片报国救国的赤子之心。
大师毕竟是大师，2020年10月16日，一套十八册的《胡适留学日记》在华艺国际北京首拍会上以1.3915亿元成交，创下了“最贵日记”的世界拍卖纪录。
革命年代的点滴，被胡适之一笔一划写下，恒久流传。

本文图片

5
生在救国存亡的时代，他们是大孤独者。既免不了孤军作战的悲愤，亦难敌“荷戟独彷徨”的激楚。
那个时代，每个青年都有自己鲜明的立场和坦荡的胸怀。
他们的成长中有看穿“世人真面目”的真切，他们的创作有为时代呐喊的自觉，他的生命有直面惨淡人生的大胆。
可当你走进他们的世界时会发现，原来我们眼中所谓的“伟人” ，也只是一个“普通人” 。