俄罗斯偏远村落居民靠回收前苏联剧毒火箭零件赚钱 _俄罗斯

13岁的安东（Anton）站在俄罗斯北方道嘉屈莱村（Dolgoshchel’ye）的一块火箭零件旁边。北极圈下方约有10个聚落的居民会去捡拾太空垃圾，这个村子就是其中之一。PHOTOGRAPH BY RAFFAELE PETRALLA

金沙（Kimzha）是坐落在梅泽河畔的迷人村落，曾在2016年被提名为俄罗斯最美丽的村庄之一。自1960年代以来，就有数十具火箭掉在金沙周围的森林里。PHOTOGRAPH BY RAFFAELE PETRALLA

一艘迷你火箭，在普列谢茨克火车站附近伫立守护着。这是距离同名太空发射基地约4公里的小镇。PHOTOGRAPH BY RAFFAELE PETRALLA

当地居民帕维尔．波波夫（Pavel Popov）拉开驯鹿皮，盖在他用捡来的火箭零件做成的雪橇上。PHOTOGRAPH BY RAFFAELE PETRALLA

严格来说俄罗斯当局是禁止这种作法的，但村民还是会去捡拾像这样的黄金火箭零件（如图），熔掉之后带到阿尔汉格尔斯克市（Arkhangelsk）秤重卖。PHOTOGRAPH BY RAFFAELE PETRALLA

迪米崔（Dmitri）和米夏（Misha）是道嘉屈莱（Dolgoshchel'ye）居民，他们密切注意着库洛伊河（Kuloi River）后方的地平线，因为他们曾在那边看过火箭坠落地表。PHOTOGRAPH BY RAFFAELE PETRALLA

帕维尔‧波波夫炫耀一块含有黄金的火箭零件。PHOTOGRAPH BY RAFFAELE PETRALLA

驾着火箭船的渔夫，带着船上的渔获靠岸。他住在只有居民只有四人的小村子里，距离拜伽村（Bychye）要十小时船程。他必须在河上行驶三天，才能抵达比较大的村落，卖掉渔货后回家。PHOTOGRAPH BY RAFFAELLE PETRALLA
（）据美国国家地理（撰文：Michael Greshko 编译：钟慧元）：来自前苏联秘密太空发射基地的空抛太空设备得到了第二生命，成为有用──很可能也有污染──的工具。
在俄罗斯西北边、阿尔汉格尔斯克州（Arkhangelsk Oblast）的中心，就是普列谢茨克太空发射基地（Plesetsk Cosmodrome）。这里原本是冷战时期建立的飞弹基地，现在则是世界上前几活跃的火箭发射设施。
但就像俗话说的，上去的总会下来。
普列谢茨克发射的每一具火箭，都会抛掉燃料箱和用过的推进器，其中许多都会掉回地球上、落在北边的梅津斯基区（Mezensky District），也就是位于基地东北方约320多公里远的一处管制区。这片地区最大的聚落是梅津镇（Mezen），人口3575 。
梅津镇里与周边的生活都十分不易。每年夏天，交织在这片区域里的河流都会泛滥，淹没当地道路、强迫居民带着货品跋涉过好几条溪流。
被火箭抛掉的零件从梅津的天上掉下来以后，村民就会去捡残骸。有些机身碎片会被做成被名为「火箭船」（rocketa）的小船或狩猎雪撬，从残骸中撬出来的黄金和钛则会在阿尔汉格尔斯克的黑市贩卖，那里也是这个地区最大的城市。有些火箭残片甚至就直接竖立在村民家院子里，就像地上长出了金属树木似的。
「我简直真不敢相信，就算是亲眼看到，」义大利摄影师拉斐尔．佩特雷拉（Raffaelle Petralla）说，他曾在2017和2018造访这个地区，记录下此处村民罕见的航太生活之道。
复杂──还可能有毒──的秘密
普列谢茨克太空发射基地，原本是苏联精心安排的复杂秘密。西方大众一直到1966年才知道这个基地，当时是英国某间文法学校的师生推论出有这样一个基地，但又经过了17年以后，苏联政府才正式宣布这个基地的存在。
秘密气氛仍笼罩着这片地区。梅津斯基区北部位于俄罗斯的「边境安全区」（Border Security Zone）内，这代表访客必须获得俄罗斯的联邦安全局（FSB）许可才能进入。这样的要求让外国人──更别说外国摄影师了──成为罕见的景象。
佩特雷拉希望，藉由他所捕捉到的当地生活影像，能把这些居民的故事传播出去。特别重要的是，他说他访问过的居民都还是非常担心火箭散播的有毒化合物。
政府并不想回收这些东西，因为回收成本太贵了，但同时，这些东西又含有有毒物质。」佩特雷拉说。「像美国航太总署就会去打捞大西洋里的火箭。俄罗斯政府为什么不做呢？」
当这些东西砸回地球的时候，普列谢茨克所使用过的推进器里，都还含有庚基（heptyl）化合物，这是一种非常毒、还可能致癌的火箭推进燃料。研究人员现正积极研究哈萨克的拜科努尔太空发射基地（Baikonur Cosmodrome）周边的庚基化合物污染。
虽然相较于俄罗斯其他地区，范围包括梅津和普列谢茨克地区的整个阿尔汉格尔斯克州（Arkhangelsk Oblast）的癌症纪录，并未显现出不寻常的高峰，但佩特雷拉说当地村民坚信庚基化合物会造成损害。
布拉．肯纽索夫（Bulat Kenessov）是法拉比哈萨克国立大学（Al-Farabi Kazakh National University）的分析化学家，研究的是拜科努尔的庚基化合物。他说，普列谢茨克的健康危机值得进一步检视，尤其是在太空发射基地内发生的推进燃料大型泄漏事件。
「那里确实存在人类的健康危机，也应该要研究，」肯纽索夫说。「［当地研究人员有］世界级的设备，也有非常能胜任的员工。他们会尽力而为，但他们的能力却因为经费太低而受限。」