母亲|插画师每天画下一幅画 为患阿尔茨海默病的妈妈留存记忆( 二 )


亦邻父亲离开的那段时间,她找到了一个情感的出口,那就是开始画爸爸。她开始回忆起小时候关于父亲的生活,用黑白的色彩在画纸上重现他们曾经的欢乐时光。“爸爸是个补鞋匠”“篮球场上一员猛将”“爸爸是个补锅匠”“爸爸教我们擒拿格斗”等回忆,跃然纸上。“这本书原本就是要画关于爸爸的内容,只不过后来的事情让我开始更多关注了妈妈的病情。”亦邻说。
我与母亲
妈妈的一句“我还记得”,让我开心得都要落泪了
亦邻母亲的生活变得不一样了。
她并没有因老伴的离去而表现出过度的悲伤,而是对一切更加漠然,整日闷坐,很少讲话。为了尽快帮助母亲适应没有老伴的日子,亦邻三姐妹各有分工,“姐姐陪妈妈下棋、散步,在生活上照顾妈妈,同时也训练妈妈做力所能及的事情;我哄着妈妈写字画画,锻炼头脑;妹妹陪妈妈玩游戏,教妈妈跳手指舞,训练妈妈的反应能力。”
她们对妈妈的病心里都早有怀疑,因为母亲的病症在2015年时就有征兆。
2015年冬天,三姐妹发现母亲“一笑起来就刹不住”的情况愈发严重,经过咨询才知道她这是脑萎缩的一个症状,很可能导致老年认知症。亦邻开始让母亲多朗读,多画画,希望以此延缓脑萎缩的进程。可惜的是,这些事情并没有坚持下来,逐渐作罢。
2018年暑假,姐姐清雅带着母亲前往北京。三姐妹开始同妈妈在北京生活了一段时间。亦邻认定绘画可以慰藉心灵,帮助锻炼身体和大脑,她再次极力主张母亲拿起画笔坚持画画。在姐姐的监督下,亦邻母亲在很长一段时间里几乎每天都画画。可是,到北京后的一段时间里,她的母亲变得像个孩子,时刻要人陪着,特别怕孤独,做任何事情很少能够持续五分钟。有时候,母亲拿起画笔,画了两分钟,便闹起脾气,讲道:“画完哒!又冇得事做哒!”
“那段时间,我近乎盲目地相信艺术可能带来奇迹,而且我认为这也许是通往妈妈内心的唯一的途径了。”亦邻突然看到了一个希望。她的母亲看到亦邻画的父母当年的故事,表现得非常开心,讲道:“你现在专门画我和你爸爸,画得好!我给你鼓掌!”亦邻由此想到,也许每天给妈妈画一件过去的事情,和她聊一聊往事,刺激她的记忆,可能会帮助她延缓脑萎缩。
一天,亦邻把父母年轻时登台表演节目的两张图给母亲看,母亲看完拉着亦邻激动地说:“这个,我还记得。”
“妈妈的一句‘我还记得’,让我开心得都要落泪了!为了听到妈妈说出‘我还记得’,我一张接着一张地画了下来,后来我把这个系列的画叫做‘唤醒妈妈的记忆’。”亦邻说。
可是,之后亦邻姐妹和母亲再聊起家里的几个经典故事时,母亲的表现让女儿们慌张了。她们讲起了父亲向母亲求婚的故事,讲起了儿时撒谎被父母识破的事情……亦邻母亲总是神情茫然地说:“不记得了。”
她们决定带母亲再看看医生,原本想了解母亲脑萎缩的程度,不料母亲被确诊为中重度老年认知症,属于阿尔茨海默病(AD)和血管性痴呆混合型。
除了失去记忆,亦邻母亲的性情大变。
她突然变得食量大增,控制不住地找东西吃。她偷吃零食,趁家中无人拿出冰箱里的一碗生的蘑菇吃掉了,甚至还吃过生馄饨、生南瓜、剩菜……“我陆续看了一些资料,大约了解到这个病症还会让人突然变得情感淡漠、无精打采、情绪沮丧、忧郁、自私、沉默、做事缺乏主动及失去动机,还有对任何事情都没有兴趣、说话含混不清、饮食习惯改变、丧失羞耻感、不讲个人卫生、判断力和警觉性日渐衰退……妈妈无一例外都中招了。”亦邻介绍道。