|青年文学之星丨毛馗( 二 ) |毛馗|南风|麦穗|丰收

本文图片

无独有偶。当年白县尉在《观刈麦》中描写的农忙场景与十几年前关中地区的割麦盛况并无多少差别。那个年代，随着“算黄算割”几声奔走相告的紧急催促，在一层又一层麦浪的翻滚下，在一阵又一阵麦香的熏蒸下，渭河南岸的河滩地区迎来了一帮头戴草帽、手挥镰刀的麦客，人称“毛葫芦” ，为养家糊口，他们不得不背井离乡、埋头苦干。除了身背一把行走江湖、引以为荣的镰刀之外，再无值钱之物。他们最期盼的是能听到主人家的吆喝，只要主人家一声令下，他们随叫随到。他们从不讲究吃住，烈日下的麦地就是他们尽情书写人生的工作室，有时困了便躺在树荫下抱头就睡……
太阳火辣辣地炙烤着大地。大汗淋漓，汗流浃背，挥汗如雨……再多此类的词语，恐怕都不足以形容割麦人的状态。麦穗泡水，镰刀浸水，毛孔渗水，脸颊淌水，大地灌水……水的味道是咸的，也是酸的，但本质上是最干净的。
每次说到这里，我总是忍不住暗自佩服割麦人的那种坚韧不拔和顽强毅力，仿佛那种精神是与生具有的。猫腰、挥镰、拢秆、伸手、下镰、回拉、起茬、落地、摆放、起身、伸腰、擦汗；再猫腰、挥镰、拢秆、伸手、下镰、回拉、起茬、落地、摆放、起身、伸腰、擦汗……十分钟、半个小时、一小时、两小时、半天、一整天，一个动作反反复复，既枯燥无味又无可奈何。烈日把割麦人的肤色晒得跟大地一般毫无差异，成了乡村下苦人的鲜明特征。爷爷在世时说，劳动人民的肤色最健康、最放心。在我看来，这是温厚的大地回馈给劳动人民的天使之吻。
那时候没有比架子车更先进的运输工具，从地里收割的麦子只能通过架子车往回运输。架子车，体量不大，造价不高，但饱含着劳动的喜悦、承载着丰收的甜蜜是任何机械工具无法替代的。我们看到用架子车拉回院子里的一堆堆麦秆，心里就感到很瓷实、舒坦。因劳动而获得的丰收是在意料之中的，因庄稼丰收需付出劳动而获得的愉悦、满足却是在意料之外的。
倘若连遇几天晴好天气，各家会把收割回来的麦秆摊在院子里。经过碾场、翻压、挑秆、摞草、扬场等一系列繁重的劳动之后，才留下一颗颗黄亮亮、香喷喷的麦粒。到了傍晚时分，夕阳下的晚风，就是对劳累了一天的割麦人最好的犒劳。借着东风之力，拿动木锨铲起一堆麦粒逆风扬场，麦粒里的杂物很快会被分离出去，留下一颗颗黄亮饱满的麦粒，散发着诱人的麦香。这时候，我们铺起凉席，坐在院中纳凉，晚风把我们身上的热气通通带去，送来阵阵凉爽。借此闲暇，躺在院中的凉席上，听长辈们讲过去的故事，睁开眼仰望满天眨眼的星星，充满了无尽的乐趣。
后来，没有几年时间，便迎来了机械化收割的高速发展之机。芒种前后，大批从河南、河北、山东一带过来的收割机，停留在村前路口伺机待命。只要一招呼领进地头间，不消片刻就能收获满满，大幅改善了人工收割的效率。然而，时过境迁，现在已经很难看到当年人工割麦的场景，农业机械化已经远远超越了落后的人工收割方式，这无疑是社会的进步、时代的变迁。落后的生产生活方式终究要被先进的劳动工具所取代，这是社会发展的必然选择，历史前进的必然选择。
我时常在想，如今在蜜罐子里长大的当今一代以及未来的下一代，的确是赶上了一个好时代，过足了享福的日子，对大写的“劳动”二字根本没有多少体会。因为他们已然无法亲眼目睹曾经人工收割时的艰辛历程，更不能亲身体会下地劳动带来的欢欣愉悦，反倒粗略地以为机械化收割就是这个时代原本的模样。当然，殊途同归，这两者最终达到的结果是一样的，不同的是劳动过程和付出的艰辛程度。正如嗑瓜子，我们往往习惯于一粒一粒去嗑，而不是直接吃大把大把的瓜子仁。嗑瓜子的动作能够延长整个行为的忙碌过程，远比坐享其成更能产生持续的愉悦和快感。同样，参与和享受了整个割麦的过程，会使人更加铭记劳动的艰苦备尝、粮食的来之不易，恒久增进对劳动人民的无限崇敬，这却是非亲身经历所能深刻感受到的。