阿诺德·勃克林|赏乐｜从名画到名曲 |名画|死岛

文/雷健
西方音乐从古典后期开始，作曲家们就从文学名著中寻找题材，获得乐思灵感，到浪漫主义时期更是一发不可收拾。自从歌德写出旷世名著《浮世德》后，作曲家们纷纷以这部作品为蓝本创作乐曲。有人作过统计，取材于《浮世德》的曲子不下50部。

本文图片

勃克林作品《死岛》
把文字幻化为乐曲的例子太多，但化画为音的例子却很少，恐怕一个手掌都能数过来。而且这都是俄罗斯作曲家的创造。穆索尔斯基的《图画展览会》是其一，另一个就是拉赫玛尼诺夫的交响诗《死岛》。
拉赫玛尼诺夫的这首交响诗取材于瑞士象征主义画家阿诺德·勃克林的名画《死岛》。

本文图片

拉赫玛尼诺夫
阿诺德·勃克林1827年生于瑞士巴塞尔一个商人家庭。青年时代就醉心于绘画的他说服了父亲到德国学习绘画，并在那里结识了哲学家费尔巴哈。之后他在欧洲四处游走。 1880年，勃克林53岁时，一个年轻的寡妇找到还藉藉无名的勃克林，向他订购一幅“为丈夫服丧，寄托梦想的画” 。勃克林在佛洛伦萨开始创作这样一幅可以“寄托梦想的画” 。作画过程中，灵感告诉他，这将是他的代表作，也将是他震动画坛的名作。于是他绘制了两幅同样的画，最后将小的一幅交给了客户。他在给这位年轻寡妇的信中问：“这幅画能寄托您的梦想吗？”年轻的寡妇很满意，回信称这是一幅“寄托梦想的画” 。本是“寄托梦想的画” ，后来却被画商冠名为《死岛》。不过，这幅画确实有死亡岛的意味。画面上月光似有似无，一条小船在平静的海面上驶向孤悬在海上的石岛，岛上石岩凹凸不平，耸立着几株常在墓地种植、代表哀思的柏树。上船头载着棺材，向漆黑的石岛豁口滑行。棺材前站立一个全身又像着一袭白衫又像被裹尸布包裹的人，身后坐着船夫。显然那岛是个坟场，那立着的白衣人是谁？是男是女？是祭司还是在冥界摆渡的卡隆？这都是勃克林留给观者自己审视参详的空间。
接下来的几年，勃克林醉心于这一题材，先后画了五幅同样的画，每幅的着色和岛的大小都有细微差别。在莱比锡画的最后版本中，小船已经到了豁口门前，白衣人微微低下头，俯下身。如果你先看第一版，再看这幅一定会有小船在动的错觉。

本文图片

正在演奏的拉赫玛尼诺夫
这幅画一经问世，即刻引起轰动。压抑、阴森、神秘，处处透露出死亡的气息，然而是却是那么吸引人，让每个看到这幅画的人感到震撼。 19世纪末到20世纪上半叶，这幅画在德语圈内颇受世人青睐，出现了大量复制品和铜版画，有很多家庭把这幅画的复制品挂在家中作装饰。
1907年6月底， 34岁的谢尔盖·拉赫玛尼诺夫将怀有二胎身孕的妻子娜塔莉亚送回伊万诺夫卡待产，只身一人从他们定居的德累斯顿来到巴黎。在刚结识的约瑟夫·霍夫曼家里，他看到了挂在墙上的勃克林的《死岛》黑白复制品。拉赫玛尼诺夫被画中流露出的神秘氛围所震动，产生为此画创作一首曲子的灵感。
拉赫玛尼诺夫的音乐灵感源自他天生的乐感。 1873年3月20日他出生在俄罗斯诺夫哥罗德附近的奥涅格。他的母亲是位将军的独生女，在嫁给他父亲时带来了有5处房产的丰厚嫁妆。他的祖父阿尔卡季·拉赫玛尼诺夫小时候与“俄罗斯音乐之父”格林卡一同师从居住在俄罗斯的爱尔兰作曲家、钢琴家约翰·菲尔德学习钢琴，是个音乐家。拉赫玛尼诺夫的母亲卢博芙弹得一手好钢琴，她惩罚孩子们的办法是让他坐到钢琴前弹琴。 6岁时父母就请来圣佊得堡的钢琴老师给小拉赫玛尼诺夫上钢琴课。拉赫玛尼诺夫不仅有一双弹奏钢琴必备的大手，而且记忆力超群。他在头一天听过的乐曲（当然是钢琴协奏曲或交响曲一类的大部头），第二天就能完整弹出，一年后甚至十年后仍能完整弹出。这出色的天赋，让拉赫玛尼诺夫成为名重一时的钢琴大师和作曲家。