人物|萧红的童心绽放与精神还乡( 二 ) 童心|人物|张廷举|继母|萧红

萧红同聂绀弩聊起过：“有一种小说学，小说有一定的写法，一定要具备某几种东西，一定写得像巴尔扎克或契诃夫的作品那样。我不相信这一套。有各式各样的作者，有各式各样的小说，若说一定要怎样才算小说，鲁迅的小说有些就不是小说，如《头发的故事》《一件小事》《鸭的喜剧》，等等。 ”有了这样的认识，一切交给童心引导的《呼兰河传》，其叙事结构像树，树是不会事先想到怎么长枝条，怎么长叶子的，顺其自然随心所欲就可。《呼兰河传》的结构是棵“童心树” ，它的行文逻辑是童心——一个蹦跳着的小姑娘，她走到哪里，看到什么就写什么，这部小说是“乱序的” ，却被叫作“童心”的道理统管着，也就有了不一样的章法。
小说总共七章，依据内容分作两部分：前四章写奇异的冷、大泥坑子、扎彩铺、跳大神、放河灯、唱野台子戏、逛四月十八日娘娘庙大会，写祖父、“我”与后花园，写粉房、磨房、养猪的、赶车的……后三章分别写小团圆媳妇、有二伯和冯歪嘴子。每部分的各章之间，甚至是两部分之间，都可以随意调换顺序，而不影响整部小说的美学表达效果。呼兰河的自然环境、风情民俗和人物故事三者融合，难解难分浑然一体，看似没有什么故事的前四章，其实主要人物和贯穿情节早已出场。包括那些纯粹写自然的文字，同样充满了人生况味：
是凡在太阳下的，都是健康的、漂亮的，拍一拍连大树都会发响的，叫一叫就是站在对面的土墙都会回答似的。花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个谎花，就开一个谎花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高，它若愿意长上天去，也没有人管。蝴蝶随意的飞，一会从墙头上飞来一对黄蝴蝶，一会又从墙头上飞走了一个白蝴蝶。它们是从谁家来的，又飞到谁家去？太阳也不知道这个。
这段文字是一大朵怒放的童心之花。这一刻，萧红的身心显然都是健康的、自由的、快乐的、无拘无束的。没有完好儿童天性作保证，这样富于天赋、才华横溢的观察、体味和表达，翻找古今中外的名作绝不多见。萧红以一种现实主义的手法，写出了超现实主义的怀念，用绽开芳香的童心，帮助自己完成了精神还乡。像《生死场》《小城三月》《后花园》等其他小说一样，《呼兰河传》也是信手拈来许多动物、植物以譬喻人生，因寄寓了乡愁，它们身上都多了奇异的光辉。
小说中还不厌其烦地写到了早年村镇的命运、隐喻一样的大泥坑子。大泥坑的存在严重影响了人们的出行、干扰了生活的轨迹，大家想出了不少办法来应对，但始终没有一个人提议将它填平。它是那时乡村生活的舞台，上演过太多的人世悲喜剧。它最危险的时候，并不是变成池塘或者有了泥泞，而是顶部已然风干特别是有了车辙印的时候。萧红此处的笔墨与沉思，让人倏然记起杜荀鹤的《泾溪》：“泾溪石险人兢慎，终岁不闻倾覆人。却是平流无石处，时时闻说有沉沦。 ”两者都写尽了深刻的现实哲理与精妙的人生辩证。
萧红的《呼兰河传》，像鲁迅一样写出了文学史上一流的“后花园” 。她用雕刻刀和绣花针般的笔触牢记一草一木，借重诗意的传达，让一座物质性的后花园成为不再受时空干预的精神圣殿，两端随意延伸无来处亦无去处，以情感的流动串联时光的更迭和世事的变幻。萧红写的“扎彩铺”更是“天下一绝” ，扎出来的纸人儿，胸前都挂着他们的名字——车夫叫“长鞭” ，马童叫“快腿” ，管账先生叫“妙算” ，浇花使女叫“花姐”……马也是有名字的，叫“千里驹” 。无需分毫的增减，萧红的“扎彩铺”就是一处尽善尽美的电影场景。凭借她力透纸背的文字，完全可以重建一座完备的、真正的“扎彩铺” 。