文章图片
《推手》剧照
在这家人身上 ， 李安敏锐捕捉到了美国当时普遍存在 ， 移民与移民二代的认同感、归属感的变化 ， 这是他的观察 ， 也是他的经历 。 他在《十年一觉电影梦》的尾章中写过 ， “在现实世界里 ， 我一辈子都是外人 ， 在（中国）台湾 ， 我是外省人 ， 到美国是外国人 ， 回（中国）大陆做台胞 ， 其中身不由己 ， 也有自我的选择 ， 命中注定 ， 就是做外人 。 这里面有（中国）台湾情 ， 有中国结 ， 有美国梦 ， 但都没落实 。 ”
这份冲突 ， 在《推手》以一种极为东方的方式消解——“打太极” 。 这种太极拳里的双人模拟对抗运动 ， “圆化直发”“舍己从人”“不丢不顶” ， 和中国传统的待人接物相同 ， 这个动作是电影灵感的源起 ， 也是电影精神的提炼 。 找到了平衡就可持久 ， 失去了平衡就会被打败 。 家庭 ， 爱情 ， 自我 ， 皆是如此 。
随着电影发展 ， 核心主线更加有趣 ， 一个老头和一个老太 ， 要发展一段暮年之爱 ， 儿女当前 ， 多少显得“为老不尊” ， 拉不下脸来 ， 两人怎么相处 ， 这个态度中的模糊地带不断发酵揣摩 ， 就渐渐生发了这么个故事 。
老人的孤独 ， 是个扎心的话题 。 老朱和陈太还都身体健康 ， 精力旺盛 ， 又都是要强的人 。 一样的老北京口音 ， 一样的丧偶多年 ， 一样的有一个洋家人 ， 一样的被包裹在文化隔膜里接近窒息……这样两个老人的靠近 ， 很难说是因为爱情 ， 还是某种同病相怜的惺惺相惜 。
文章图片
《推手》剧照
这一段老房子着火 ， 被刻画得微妙有趣 。 老朱在老年班里对着隔壁女同学的“炫技” ， 不知分寸像极了幼稚的想要吸引异性目光的中学生；原本和儿子下棋 ， 气定神闲 ， 胜券在握 ， 见了陈太之后 ， 心里有了牵挂 ， 接连被小朱“碾压” ， 茫然无措的样子都被儿子看在眼里；等陈太电话 ， 一边坐在地上练气 ， 一边又把电话拉到身边 ， 看着是在吐纳修行 ， 一边眯缝着眼立起耳朵的小心思活络得根本藏不住 ， 等到来了电话 ， 一听到陈太的声音 ， 脸上笑满了皱纹 ， 又天真欢喜像个孩子……有人说《推手》是部轻喜剧 ， 没见任何夸张恶搞的桥段 ， 都是令人会心一笑的温馨 。
文章图片
《推手》剧照
两个老人的感情线 ， 也和“推手”的动作相合 。 儿女有意撮合之下 ， 两位各有心思的老人都退避了 。 瓜要熟 ， 不由得外力来扭 ， 有外力要把你们往一处推 ， 就会生了逆反要拧回去 。 待到顺其自然的瓜熟蒂落 ， 一句“一会儿有空吗” ， 才是中国人含蓄而留有空间的体面邀约 。
至于老朱离家出走餐馆打工的那一段 ， 画风一转 ， 是中国江湖外加点无厘头的暮年“英雄本色” 。 一群人来推老朱岿然不动 ， 一发力青年壮汉们一溜烟都弹飞的设计甚至带出了几分漫画感 ， 倒是电影里最见初拍电影的李安少年心性的篇章 。
文章图片
一群人警察都推不动老朱
“咱们练内家的 ， 讲究的是炼精化气 ， 炼气化神 ， 等到炼神还虚这个层次 ， 就很难再练上去了 。 ”这句话是道家的内功修炼心法 ， 也是《推手》中的一句台词 。 到10年后的《卧虎藏龙》 ， 李慕白拒绝了俞秀莲要他“用这口气炼神还虚吧 。 解脱得道 ， 元寂永恒 ， 提升这一口气达到你这一生追求的境地”的请求 ， 回应说 ， “我已经浪费了这一生 。 我要用这口气对你说：我一直深爱着你 。 我宁愿游荡在你身边 ， 做七天的野鬼 ， 跟随你 ， 就算落进最黑暗的地方 。 我的爱 ， 也不会让我成为永远的孤魂 。 ”
- 寒冬|破8亿！它凭什么称霸1月影市
- 电影|主编温静丨今天发生了什么？
- 夏天|王心凌、郭富城的这些歌都与北野武有关？丨夜问
- 制图|海报丨濮安情深 守望相助
- White|2021剧集盘点丨2021上映的泰国腐剧中令人期待值得看哪19部（泰国腐剧排行榜）
- 因为|罗斯·杜塔特：美国的危机不是彗星撞地球这类天灾，而是美国的愚蠢
- 强哥|文艺评论丨《一江春水》：生活的惊涛骇浪与生生长流
- 角色|文艺评论丨“华妃”之后，蒋欣是谁？
- 美国|《蜘蛛侠3》票房超越《黑豹》位列美国影史第四位
- 黄绮珊|DJ专访丨黄绮珊：每个人都有自己的“小霞”