飞新|网飞新台剧，越看越像《小时代》( 二 ) 姐妹|风月场所|人性|人物|林心

文章图片

文章图片

她爱他，他爱她，她还离不开她，
这画风简直歪成中年偶像剧。
除了年长色衰的阿季挣扎求生，试图利用最后的身体为后半生找到依靠，
其余女性角色全员恋爱脑。
无论被渣男抛弃多少回，只要他们稍微动用一点花言巧语或身体诱惑，她们就会冒着犯罪入狱，或被开掉的风险一再踏入险境。

文章图片

比如花子（刘品言饰），年少时被男友虐待，差点因防卫过度被判入狱，地狱般的生活夺走她的尊严与希望。

文章图片

文章图片

而后再次遭遇对方强暴，往事也以最不堪的方式暴露于众人前。

文章图片

不是说心理创伤没有完全复原的可能，但触犯灵魂最深的伤痛被这样轻易的一笔勾销，实在缺乏信服力。
主创们想要烧脑抓眼的悬念，又舍不得放弃爱情剧的煽情唯美。
人物飘飘欲坠，仿佛拼凑而成，自然没有力量担得起我们的期待。
悬浮的女性叙事
制片人林心如这样总结《华灯初上》， “谈论人性和姐妹情谊的部分，
有宫廷剧后宫文化的感觉” 。
划重点，还是情与爱，悬置了作为故事前提的“大环境” 。
林心如杨谨华饰演的妈妈桑，是日据的时代背景遗留下来的特殊职业，卑劣的生存环境要求她们在温柔外表下有狼一样的狠绝心性。
但《华灯初上》里，两人不仅没有阅尽千帆后的资历，反而始终脉脉含情，好像对拥有的金钱、权力都无所谓，生存价值全部寄托于身旁男性的可靠与否。

文章图片

不是时光君悲观，如果现实中的妈妈桑有如此心性，应该无法在龙争虎斗的条通街活下来。
同样的，也不具备身份对应的才情智慧。

文章图片

女性角色普遍缺少野心与能力的前提下，看起来是为了强化“宫斗氛围” ，其实反而削弱魅力与气场。
十年前的《甄嬛传》尚且把宫斗理解为一场“生存之争” ，作为被争夺物的皇帝只是女人们成功路上的垫脚石。

文章图片

文章图片

所谓的“条通文化”背景在故事呈现和人物塑造上，仅仅只是借用的套子，主角的行为动机都浅显地可解释为“找真爱”或“报复情敌” ，犯罪动机不再奇诡，简单得呼之欲出。
真相揭开那一刻所暴露的酷烈人性，也就不再让人期待。
总的来说，《华灯初上》的质感还算对得起它的投资和用心，只不过没有跳出格局，接不起“台剧复兴”的接力棒，大概率会是网飞的又一流水线作业。