电影节|看不懂娄烨的《兰心大剧院》，是我的问题吗？( 三 ) 欲望|日子|票房|兰心大|剧照

文章图片

△《推拿》剧照
在过往的作品中，无论背景设定在哪座城市、哪个年代，无论叙事趋于命题式的类型片，还是更加随性的诗意表达，娄烨总能将自己符号化、作者化的印记渗透其中。
在他的镜头下，时代洪流往往只是虚幻的画布， “人物的主观感情，人物柔软、灵性的部分，才是真正兴趣所在” ，就如同城市的变迁。
高楼、高架桥、公园、马路……在娄烨的镜头里常常出现城市的街景。镜头向前移动，景色也在向前飞驰，笼罩着不为人知的故事。

文章图片

△《风中有朵雨做的云》剧照
《春分沉醉的夜晚》里的无奈和绝望，《浮城谜事》里的崩坏和疯狂，《推拿》里的压抑和释放，《兰心大剧院》里的刻骨和沉默。
娄烨电影里的爱情和欲望，在摄像机的晃动下时刻牵引着观众的情绪。
他记录了人类最为真实的一个侧面，同时也记录了一个时代的一部分真实。

文章图片

△《浮城迷事》剧照
城市会变迁，人也如此，娄烨在用自己的方式记录摄像机之外的故事，记录这个时代更多的人。
就像早期的《周末情人》里所说：
“故事中的人物都是真实的，他们曾经反对将他们的故事拍成电影，因为他们说现在他们已经不是那样了，他们说这种回忆令他们感到痛苦，但我们还是这样做了，因为我们相信他们需要这种帮助。 ”
于真相中窥视虚无，于坚硬中抚慰柔软，于世俗中再次逃脱。
在娄烨这里，你看不见市场喜好，看得到的只是他用自己喜欢的风格，讲一个特别的故事，还原一个特殊的年代，深入几个大时代普通人内心的表达欲。
或许这就是娄烨的魅力所在。
文艺片观众和普通观众，鸿沟何时逾越？
对于观众而言，文艺片更多承载着一种不可言说的窥探性和猎奇感，并夹杂着情色、暴力的禁忌。
这种异于主流话语的审美，自然而然地使得文艺片观众和普通观众之间存在鸿沟。
正如《兰心大剧院》的两极化评价，在普通观众眼中晃得让人想吐的镜头，在文艺片观众看来是一种能展现角色最真实状态的沉浸式体验。在普通观众看来黑白画面完全没有必要，不值得票价，在文艺片观众眼里黑白画面展示了孤岛时期上海的迷幻，具有强烈的氛围感。

文章图片

△《兰心大剧院》剧照
每个人的审美趣味涉及了情绪、情感、经验等多方面因素，在某个瞬间被激发，最终塑成对于一部作品的看法，很难在真正意义上达成共通性。
但不可否认的是，商业片未必就没有内涵，文艺片也不一定都要拍得沉闷并且形式化。

文章图片

电影理论学家伊芙特·皮洛说，电影是一种神话性的表达，说到底是一种世俗神话，它既要直面现实，也需要神话性的艺术表达。
一个成熟的市场需要多样化的生存空间。
张艺谋从商业过火到艺术回归，姜文的天才式戏谑幽默，刁亦男在商业和艺术玩转平衡木马，都是在寻找电影更好的表达方式。
娄烨所面临的评价和争议，未必是一件坏事。