申赋渔|《寂静的巴黎》:我们从来没有这么害怕同类,又渴望同类

中国青年报客户端讯(中青报·中青网采访人员 蒋肖斌)2020年春天 , 新冠肺炎疫情席卷世界 , 巴黎封城 , 全民禁足 。 旅居法国、被困于巴黎寓所的作家申赋渔 , 出于写作的本能 , 决定将经历这一特殊时刻的身边人和事记录下来 。
近日 , 他带着在巴黎封城期间创作的新作《寂静的巴黎》来到北京 , 与社会学学者、《岂不怀归:三和青年调查》作者田丰 , 展开一场以“普通人的人生故事如何被疫情改写”为主题的对谈 。
申赋渔特别关注身边的平凡人 , 这是他以往作品的一贯风格 。 此前 , 《匠人》写的是中国一百年来慢慢消失的乡村;《半夏河》写的是他对自己儿时记忆中乡村的一种乡愁 , 故事中的人物往往是作者非常熟悉的邻居、乡亲和朋友 。
在《寂静的巴黎》中 , 申赋渔同样将笔触对准他在巴黎认识的人 , 有朋友 , 也有朋友的朋友;有流浪汉 , 有门卫、有厨师 , 也有小提琴家、画家 , 还有农场主 , 以及政府官员 。 他们来自不同国家 , 有着不同的职业背景 , 却同在疫情严重的巴黎经历着封城时刻 , 做出了对人生不同的思考与选择 。
申赋渔想通过写作 , 站在疫情爆发的这个时间点 , 思考世界究竟发生了什么?之后又将会如何继续?
田丰认为 , 《寂静的巴黎》中所讲述的 , 并不是爆料性的新闻 , 而是非常深刻的故事 , 比如 , 中国画家的故事 。 画家到巴黎之后 , 没有办法从事他本身的职业 , 于是从作画变为开餐馆 。 不过 , 成为艺术家的理想还有残存 , 他可以在路边作画 。 但到疫情发生 , 他发现这个也干不了了……
如书中所写 , “人们从来没有这么害怕同类 , 又渴望同类” 。 疫情之下 , 人与人之间的关系发生了微妙变化 。
申赋渔谈到 , 疫情之前 , 当你走在街头 , 即使是跟陌生人目光相对 , 彼此都要有一个微笑的表情 , 点一下头 。 但疫情发生以后 , 人与人之间没有了基本的寒暄 , 甚至避之不及 。 人们把别人当成病毒本身 , 开始害怕同类 。 但同时由于孤独和无助 , 人们又渴望同类 , 渴望与人相处和协助 。
【申赋渔|《寂静的巴黎》:我们从来没有这么害怕同类,又渴望同类】在《寂静的巴黎》中 , 除了小人物的故事 , 申赋渔还穿插很多法国历史上文化名人故事的回溯 , 以及这些历史故事在现实当中的对照思考 。 回头看这些生活在19世纪的大师 , 他们一生中也遇到过巨大的灾难:普鲁斯特面临第一次世界大战 , 雨果经历被放逐 , 左拉受到非难……申赋渔将这些文人、艺术家照进当下 , 看这些伟大的心灵是怎么对待灾难的 , 我们也许能从伟大的心灵中汲取能量 。