抹香鲸的粪便就是黄金:龙涎香


抹香鲸的粪便就是黄金:龙涎香

一个新西兰商人拿着一块龙涎香(或称「灰色琥珀」) 。摄影:Christopher Kemp
(报道)据美国国家地理:文学作品里充斥着追寻之旅 。希腊神话里的杰森追寻金羊毛 。《绿野仙踪》里的多洛西则循着黄砖路返回堪萨斯州的家 。你也可以说,克里斯多夫・肯普(Christopher Kemp)追寻的是鲸鱼的大便:在最精纯的状态,这种东西就是我们所知的龙涎香,价值相当于同等重量的黄金 。香水业者以这种物质作为定香剂 , 能让其他香调(香水中的成分)保持稳定 , 还能添加一种动物麝香的深沉底韵 。
五年前在纽西兰生活时,密西根州立大学的分子生物学家肯普打开电视,结果被一则报导深深吸引:有一块神秘物质被冲上岸边,大小如同一个44加仑的油桶 。由于一开始推测它是价值非凡的龙涎香,许多当地人竞相争抢,大家都去砍下一块、用手推车运回家 。结果事实证明那是一块被丢弃的猪油 。因为这件事的缘故 , 芝加哥大学出版了一本绝妙好书《漂浮的黄金──龙涎香自然(与不自然)的历史》 。我们访问了肯普 , 请他告诉我们更多相关的事 。
一块不明物质被冲上岸 , 掀起了一波类似淘金的热潮,结果却证实那不是龙涎香而是猪油 。这个报导一定很多人看过,但却只有你一个人以此为主题写出一本书 。你怎么看这件事呢?
我之前从来没听过龙涎香这种东西,但我打开电视〔看到这则​​新闻报导〕时,它一定就这么进入了我的潜意识 。每次到海边去,我都会到处看 , 说:「这个是吗?」一般而言 , 如果用GOOGLE查东西,你通常十分钟之内就可以得到所有答案 。但龙涎香却没这么容易 。我还想知道更多 。我想知道现在是否还有人使用它、怎么使用、在哪里可以找到 。
抹香鲸几乎只吃乌贼 。吃下去的乌贼会通过不同的胃(鲸鱼有四个胃),而乌贼的喙子因为无法消化,会刮伤鲸鱼的肠道、造成刺激,最后形成一种固态物质 。有时它们会随着粪便排出,有时则会堵塞肠道 , 导致肠子破裂 。
鲸鱼专家罗伯特・克拉克估计 , 大约只有1%的抹香鲸身上会发生这种现象 。除了稀罕之外,龙涎香会这么吸引人,还有哪些原因?
是它的价值 。还有它难以描述的味道 。是种种的不可思议叠加在一起 , 而且还必须有种种条件同时发生,它才会被冲上岸 。
没有两块龙涎香是一样的?
没有两块是一样的 。每一块都走过一趟独一无二的旅程,散发自己的香气 。刚被排放出来时是黑色的,像粪便一样,软到可以揉成球 。那是最低等的 。随着时间过去、氧化之后,它就会变成银色──这是最高级的 。
目前的市价是多少?
在欧洲市场,一公斤要卖1万5000美元 。
这种味道要怎么形容最贴切?
就好像你在距离海边一个路口的地方 , 正要开始度假,而有人把你这时候闻到的味道装在瓶子里 。
我想这年头只有最昂贵的香水不仰赖人工合成物 。
没错,可以用人工合成的 。它们可以给香水定香,但却没办法像龙涎香一样,为香水添加一种动物的、刺激的、粪便似的基调 。那就好像看劈头四的替身乐团演唱劈头四的歌曲 。如果你在酒吧里、喝得也够多,你也许会相信那真的是劈头四 。但通常是骗不过 。
你似乎因为出了这本书而成了龙涎香权威,人们会把他们发现的东西的这片寄给你,请你帮他们鉴定一下 。
一天到晚有人寄照片给我,但光是靠视觉很难判断 。如果是呈一种萤光橘色,那我可以说绝对不是 。有时我会叫他们取一点点装在信封里寄给我鉴定,但目前为止我还没收到真正的龙涎香过 。
如果要搜寻龙涎香,你会去哪里找?
任何海浪冲击的地方 。可以在高潮线附近找 。龙涎香会像冰山一样随波逐流,所以会和其他漂流物一样,在暴风雨或长时间的强风吹袭过后聚集在高潮线附近 。龙涎香很轻,像浮石那样 , 摸起来有种蜡般的质感 。
你写说你曾经在海滩上努力寻找龙涎香,却一无所获 。这有多令你失望呢?
我会这样想:回头想想,如果当初真让我找到 , 我就不可能写出这本书了 。
【抹香鲸的粪便就是黄金:龙涎香】撰文:Cathy Newman of National Geographic Magazine in Pop Omnivore