散文|当代散文｜听，桥上的声音

文/孙建修

文章插图
我对桥有着深厚的感情，桥对我也非常眷顾，好像母亲呵护儿子。我在大桥边长大，亲耳聆听桥上的声音，亲眼目睹桥上的风景。当无情的洪水发泄时，咆哮而过，涛声震天；当雨过天晴，月色朦胧，蛙声不停，一夜鸣晓；当车辆、行人来往穿梭时，鸣笛声、呼啸声、嘈杂声，交织在一起，好不热闹。
当年在村边的桥头，我躬身接过爷爷手中的苹果时我问爷爷：“哪来的苹果？”爷爷高兴地说：“从八九里地以外的集市上买来的，很好吃，你吃吧！”我边吃边看爷爷，眯缝着眼睛，高兴极了！那年我六岁，这温馨一幕，被邻人瞧见，数十年后成为津津乐道的话题，同时，也深深烙进了我儿时记忆里。
革命战争年代，为阻止蒋军车辆通行，切断东路援军，我军将领果断下令：将大桥拆毁！是爷爷与几位老乡一夜之间，拆毁桥梁，为莱芜战役胜利赢得了时间，一举歼灭守城蒋军，取得了伟大胜利。因此，大桥又称“红桥”。“大桥”、“红桥”是一座桥，是一座革命的桥、骄傲的桥、幸福的桥。
爷爷是一位支前模范，他与本村村民李夫安等参加过“济南战役”的支前工作，前后一个多月的时间，在战场上抬担架、救伤员、运弹药、搭建帐篷、搬运粮草等工作。爷爷走时没有告诉家人，奶奶急坏了！家人挂念，四处打听，始终未果。后来得知与本村村民李夫安一起外出的，这才松了一口气。爷爷回家后，奶奶责怪，姑姑、父亲抱头大哭。爷爷告知家人：“任务是保密的，不能告诉你们，并且要立即出发，时间来不及了，就是来的及，我也不会说！我们连夜赶到济南，接受安排，和参战的战友一道，支援解放军打了一场漂亮仗，济南解放了！”
有人问，大桥有多高？相传，麻雀下枚蛋，落至桥洞半孔，麻雀蛋变成小麻雀飞走了。再问，大桥有多长？一头老黄牛，拉着一辆小推车，走好长时间。又问，大桥有几孔？汛期来临时，洪水从小孔大孔里急匆匆的流过。汛期结束，只有主孔有水，哗啦啦地流向远方，奔腾不息。如许两只小孔闲置起来，像拉车老黄牛的两只眼睛，瞪得圆圆的，观察着周围的动静，景致蔚为壮观，引来无数行人驻足观赏。
何谓桥？桥是架在空中便于通行的构筑物，是连接沟壑的桥梁，峡谷的纽带，城市的枢纽，海上的长龙。东汉文字学家许慎在《说文解字》中，对桥与水关系的定义是：“桥，水梁也。”所以，桥因水而营造，因桥而添景，因桥而人来物往，因桥而道路畅通。桥与水衍生出世间最美好的相遇，成为人最好的伙伴，最佳的搭档。桥与人之间衍生出许多动人故事。像鹊桥、廊桥、蓝桥、奈何桥，每座桥都有它美丽的传说。
桥有寓意、有造型、有声音、有色彩，有不可替代的作用，它的造型是美丽的，地位是高贵的，身价是无法估量的。毛泽东的诗句：“一桥飞架南北，天堑变通途。”就是对桥最美的评价！
中国最早的桥是李春设计的赵州桥，它始建于隋朝大业（公元595年至605年）年间，坐落在石家庄市赵县境内，迄今已有1400多年的历史。据史料记载，它是世界上保存最古老、最完好、跨度最大的单孔坦弧敞肩石拱桥。李春建造完赵州桥，名声大振。实乃一桥名天下，从此开先河，成为历史上著名的建桥大师，史称：建桥鼻祖，与鲁班齐名。自此拉开了中国建桥史上的序幕，彻底解决了“遇水难渡、遇沟难过、遇山难行”的尴尬问题，为人类建立了不朽功绩。
古代名桥很多，赵州桥、卢沟桥、洛阳桥、五音桥，都是历史上的名桥，有着美丽的传说和故事。“大桥”、“红桥”，虽赶不上名桥在历史上的知名度，但在我看来，它装点着城市，美化着村庄，点缀着江山，是最耀眼的一抹亮色。