女人|《一个陌生女人的来信》:她终身不嫁只为等一人

“我一头栽进了我的命运之中，就像跌入了万丈深渊。”
1922年，茨威格在小说《一个陌生女人的来信》中写下这句话，也由此开启了一个女人的悲剧人生。
女人深爱着作家R，从天真无邪的少女，到为对方生儿育女，成为母亲。
而这漫长时光中所有的爱恨与悲喜，却都不过是她一个人的单恋，作家对此毫不知情。
她对爱有着近乎于殉道式的执迷，不计代价，只求深情。
然而，她付出了所有，终究还是落得个凄凉的结局。
有句话说得好:不切实际的爱，终究要落空;得不到回应的情，终究是虚幻。
爱一个人，千万不要让自己低到尘埃里，因为没有人会爱尘埃里的你。

文章插图
1
爱得太满，物极必反
如果不是偶然收到一封信，作家R根本不知道，自己会成为一场十一年痴情爱恋的主角。
信件寄到他手上时，女人已经死了。在临死之前，才决心将自己隐藏了一生的秘密告诉他。
他们的相遇，要从女人13岁那年说起。
那时的女孩还是一个孤单少女，父亲早逝，她和母亲深居简出，过着贫困而自卑的生活。
直到有一天，对门搬来了一个新住户，这个人就是作家R。
和女孩的平凡完全不同，作家不仅外表英俊，而且见识广博，优雅得体，过着无比丰富多彩的生活。
他的到来，犹如一道从天而降的光，彻底点亮了少女灰暗狭小的世界。
从此，尚未成年的她，便以献祭的姿态投身于这份爱情中，毫无保留。
接下来，整整三年的时间里，除了读书学习，她最爱做的事，便是把自己关在家里，每天通过家里的门孔窥视作家的行踪，甚至捡作家扔掉的雪茄烟头当作珍宝。
直到，因母亲改嫁而不得不暂时离开维也纳。
后来，她在给作家的信中写道:
“我该怎么对你说呢?你就是一切，是我整个生命。我生活中的一切，只有和你相连才有意义。”
在最美好的豆蔻年华里，她本可以结识更多优秀的朋友，努力学习拼一个更好的未来。
可她却偏偏固执地选择了一条独自沉醉的不归路。
我不知道作家手捧信件，看到这些话的时候，会有何感想。
作为一个看客，我只有深深的叹息。
狂热的暗恋，已经蒙蔽了她的眼，让她既看不到其他人，也看不到自己。
年少的她以为，只有掏心掏肺，才能彰显对爱的忠诚。
但她不知道的是，爱一个人并不难，难的是把握爱的尺度。
水满则溢，月满则亏。人与人之间的关系也一样，最忌用力过猛，用情过深。
当一段感情以极端且偏执的方式扎根，注定会在往后的岁月里变成一场灾难。

文章插图
2
凡是辛苦，皆为强求
18岁那年，女孩长大成人，又回到了维也纳。
自那时起，她就将让作家遇见自己、爱上自己作为生活的全部目标。
白天在服装店里打工，一下班，直奔作家的住所前等候。
维也纳的冬天，寒风刺骨，她却风雪无阻，而且一站就是好几个小时。
彼时的她已出落为风情万种的年轻姑娘，再加上刻意而为所制造的机会，她终于成功地吸引到了作家的注意。
他们在一起度过了三个浪漫至极的夜晚。
每次分别时，作家还会特意为她送上几朵白玫瑰，温柔得如同相识已久的恋人。
曾经日夜期盼的美梦，忽然变得如此触手可及。这份快乐，一度让女人以为，自己终于靠近了幸福。
可惜，惊喜过后，失望很快便随之而至。
第四天，作家就告诉她，自己要出远门。虽然口头上答应会回来找她，实际上，转头已将她忘却在脑后。