探索|文艺百家｜对话刘醒龙《如果来日方长》：探索中国文学叙写武汉抗疫经历的独特方式( 二 ) 开展|节日|七夕|文化站

王雪瑛：你是一个擅长虚构的小说家，这次直面武汉封城的重大疫情，直面自己特别的人生经验，这部纪实作品的写作状态、写作体验与你以往的小说创作一定不同吧，从动笔写作到完成书稿用了多长时间？在这部散文创作中，你最大的收获是什么？
刘醒龙：武汉“封城”后，我零散写了点文字，有访谈，有随笔，还有这首歌词《如果来日方长》，被谱成曲后，反响还不错。随后自己将一些断断续续的文字，重新构思写成一部20万字的长篇散文。从老母亲在疫情高峰时患重病起，到二叔因为疫情次生灾害病故，我尽可能从细微处入手，表现“封城”之下一个武汉家庭，男女老少，力所能及，所思所想的生活情愫，以细流通江海的襟怀。
疫情是一面很特殊的镜子，照出来的人间百态，没有一样是特殊的。前后近一年时间，我写这部《如果来日方长》，最重要的体会就是这两个字：陪伴！科学上的难题一般人解决不了，经济上的问题一般人解决不起，心理与精神上的伤痛，所需要的总是最简单的办法最有效：陪伴！

文章插图

刻骨铭心的记忆承载
与武汉的生死相依
王雪瑛：“一个人要何等坚忍，才能使自己面对玉石俱焚的现实而幸免于身心俱碎？”武汉协和医院眼科护士长谭璇读到你写下的这句话时，她表达了自己的特别感动。“怕，成了生活的一种形态，但是怕不等于屈服，怕也不等于投降。”当我读到这句话，还有你的亲人，同事、医生、志愿者在抗疫中的真实细节，我心有感慨，联想到了曼德拉的名言：勇敢并不是没有恐惧，而是坚持去做，战胜了恐惧……敢于面对现实的真相，面对自己内心的真实，在写作中特别重要吧？
刘醒龙：2020年元月中旬，为了治疗眼疾，连续多天，没戴口罩，泡在医院，不知多少次与新冠病毒擦肩而过，事后得知，从头到脚直淌虚汗。也因为眼疾，封城之后，无法去医院医治，造成很大的心理压力。同时也暗自庆幸，这些年自己还算是做了一些好事，修了一些功德。特别是开始“封城”的那几天，专心请求“封城”之外的作家朋友点对点支持几位白衣天使，还帮助一个素不相识的四口之家脱离险境。拨云见日后，朗朗乾坤自有安排，正所谓：人在做，天在看。
武汉战“疫”中人们承受着日常生活中不同的困难，同时又守望相助地缓解忧虑。一千一百万颗眼泪分散开来，都还是眼泪，而将一千一百万颗眼泪汇聚到一起后，就不只是眼泪了。无论你是什么角色，处在何种位置，每一个人都在全力以赴地同从未见过的病毒、从未有过的疫情抗争。
从‘封城’的那一刻起，全国人民就齐心协力，倾尽家底，给予支援。大年三十晚上，我从电视新闻中看到作为大国重器的‘运20’，满载医护人员还有救护物资降落在武汉天河机场，那种震撼感不是军迷很难完全体会。
王雪瑛：2020年4月8日零时，武汉江汉关的钟声，随着网络响彻祖国的大江南北，我们终于取得了武汉保卫战的胜利，这个历史瞬间留在了中国人的记忆中。你以质朴的笔墨记录了那一夜的欣喜和兴奋，这种刻骨铭心的记忆承载着你与武汉的生死相依，这是一家人与一座城，也是千家万户与武汉的深情守望。
刘醒龙：零点一到，家里人张开双臂紧紧拥抱在一起，大家一点睡意也没有。大约零点30分时，才突然起了去江汉关看看的念头。我们到江汉关时，已是零点50分，临江的街道旁有不少年轻人，在那里一次次腾空跳将起来……对于我们，两江四岸的武汉三镇，过去是生活与存在，现在是生死之交。