影片|女性·乡村·人性( 二 ) 嫦娥|中秋节|孩子们

当然，这并不是说俄罗斯没有这种剧。《五十度灰》一类的垃圾是全世界的毒品，俄罗斯大众文化产品也深受其害，也正因为如此，《圣彼得堡，只关乎爱》则更凸显其价值。这部电影中的几个故事，共同书写了当代俄罗斯女性面对各种焦虑贩卖的“坦然”与“体面”。
比如，其中两个关于单亲妈妈（或“原生家庭”）的故事。《小姑娘们》讲的是一对母女，母亲一直埋怨，女儿在发现丈夫出轨，选择分手后，还要坚持生下第三个孩子，并且不向丈夫索要房产，这就意味着她得独立带三个孩子在房租昂贵的圣彼得堡生活。心高气傲的女儿认为这种情况下向男人要钱是对自己人格的轻贱，并且与母亲发生了争执，让她少管。这其实是非常古老的俄罗斯观念。她不焦虑吗？当然焦虑。
导演让我们看到她在产前检查过程中是如何慌乱，以及留有对丈夫的余情，希望能得到他的安慰。但前来陪伴的只有她不计前嫌的母亲。她为了女儿一直不敢退休，只为了能随时帮衬她。当医生告诉他们，胎儿很健康，“是个小姑娘”的时候，母女那一刻流露出的由衷的欣喜难道不动人吗？这种幸福不需要社交媒体的滤镜，更不需要化妆，这是对自己生命、性别和生活的肯定！这可不是什么“母女最终还是和解了”，她们从来就知道彼此之间的纽带是什么，她们的内心都是真正的“小姑娘”。
《只不过是一场音乐会》里的单亲妈妈是在圣彼得堡的建筑工地开塔吊车的司机，平时很“糙”。某日，她如同过节一般化了妆，穿着借来的晚礼服，只是为了听一场童声圣咏合唱团的音乐会——童声男高音独唱者是她的孩子。她显然是不熟悉剧场礼仪的，手机响的时候手忙脚乱。但这并不是一个鸡汤式的、让清贫的母亲骄傲的逆袭励志故事。
晚饭的时候，孩子偷偷取下了缠在胸上的绷带——原来这是一个女孩子——这是第一个反转，仿佛母亲以女儿的性别为耻，并且让女儿“成为”一个男孩子，从而为她获得荣耀。不可否认，这给女儿带来一定的性别困扰和焦虑——因为随着年龄的增长，她的声音迟早会露馅的，她只会变成一个女高音。但是，妈妈的一句话打消了她的怀疑，也形成了第二个反转，这个妈妈根本没想那么多，作为打工人，她只想给女儿更多的机会，可是这里没有女童合唱团，只有男童合唱团。在这里，最不需要的就是“你要努力呀”这种思维模式，也没有任何悲情母亲式的“感动”，但是这里的母爱却是非常动人的。
可能关于女性与职业这个话题最乏味的想象就是各种貌似动人实则拙劣的成功学故事，那些都太扯了。《阿尼奇科夫桥》的主人公是一个英语导游，平时的工作就是带美国团游圣彼得堡。她的问题是人生状态太紧绷，像定了时的闹钟，准时将游客送到某处旅游点，像背书一样说完解说词。某日，一次司机的不准时给了她新的领悟。她不得不快速带游客游完圣彼得堡的标志之一，阿尼奇科夫桥的四尊巨大的驯马青年雕塑。但当她迅速说完解说词后，几个游客却从各自的视角重新阐释了一遍，都言之有理。就在这时她那根绷紧的弦终于放松了，这些美国人“一本正经的胡说八道”令她哈哈大笑。她开始试着用一种新的，“take it easy”的心态重新看这个熟悉的城市，并且给自己倒了一杯红酒。
有意思的是，影片名为“只关乎爱”，但里面所有的女性都是单身状态。这意味着什么呢？一方面，“爱”这个词儿本身就是非常广大、非常高尚的一种内心涌出的温暖；另一方面，单身状态并不意味着排斥爱情的到来，只是不将爱情理解为汪洋恣肆的情感泛滥。