恩师|一生遍尝甘苦，评书说尽情仇！怀念我的恩师单田芳先生

2021年9月11日，是恩师单田芳先生过世三周年的日子。回首以往，恩师的谆谆教诲，时常在我耳边回响。有些时刻，恍惚间仿佛他仍在身边，手把手教我改装那把折扇。

文章插图
虽然是恩师年龄最小的弟子，但我和恩师相识却比较早。那是在1995年上半年，我还未上小学时。当时，父亲已跟恩师合作，成立了北京单田芳艺术传播有限责任公司。父亲对恩师的艺术极为欣赏，自然希望我也能学习一下，于是有了我与恩师的第一次见面。
记得那天我走进监播室后，隔着单向玻璃看到一位爷爷身穿大褂在舞台上，一柄折扇在手中变化无穷，时而为刀，时而变剑，时而又成枪；说起人物来，活灵活现，神采飞扬。好精彩的一段书！

文章插图
录完一段书，恩师醒木一拍，走出演播间，脱下大褂喘口气儿。此时，父亲带我上前，跟恩师打招呼。当时让父亲颇为尴尬的是，介绍完我之后，我却迟迟没说话。还是恩师顿了顿，先开口道：小朋友，你好！
直到恩师跟我握了握手，我才怯生生地说了一句：单爷爷好！这句称呼，我一直叫了15年，即便到了正式拜师之后，还一度改不过口。

文章插图
作者儿时与恩师单田芳合影
眼前这位爷爷十分亲切，跟台上叱咤风云的感觉完全不一样。我注意到，他的长衫已被汗水浸湿得深浅不一。出这么多汗，是说书很累吗？我想。
【恩师|一生遍尝甘苦，评书说尽情仇！怀念我的恩师单田芳先生】恩师看出我对这里感到新奇，主动邀请我到舞台上转转，摸摸醒木和折扇。刚一上台，头顶所有大灯如录制时一样全打开了，我立时被晃得睁不开眼，也被灯的热度烤得汗如雨下。怪不得单爷爷浑身湿透呢，这谁受得了？
没多久，下一集的录制开始了，恩师又抖擞精神上台了。后来，听父亲说，录制一集评书，恩师要在台上烤20分钟，而这部书要超过100集。
这次见面让我见识到了说书人的辛苦。开句玩笑说，我是被恩师劳累的经历吓大的，也因此不敢轻易拜师。也是这次见面，让我耳濡目染，慢慢感受到评书的魅力，最终兜兜转转15年，还是于2010年正式拜师，走到了评书这条路上。
由于并非从小学艺，入门之后，恩师为了教会我，想了不少办法。最开始，恩师教我一长两短三段评书，长的是《侯君基大闹三花镇》，两个短段分别是《吓一跳》和《张作霖手黑》。恩师教得非常写意，聊天之间，状态随时切换，一会儿就成了台上的说书先生，一会儿又切回来，教给我表演的门道。比如他说，《吓一跳》里张作霖生气时，拧眉瞪眼的架势，不能像是要跟人打架，而是要有一股让人看了，感觉性命随时不保的威风劲儿。
我当时绝对认真学了，但一演就露怯，功力最多能发挥出三成。尤其是《侯君基大闹三花镇》一段，里面有侯君基和对手打斗的情节，我表演起来动作僵硬、直来直去，且时不常就出现“这个，那个”的口头禅，是典型的舞台经验不足。
恩师为了鼓励我，特地讲了一些他亲历的舞台故事：“你这个口头禅，慢慢克服就好，也不算什么事。我见过更夸张的，有的说书先生说着说着，哎，忘了，怎么办呢？各位观众，我说段天气预报吧！哎，来段天气预报，放松一下。等报完了，来状态了，继续说书！哎，对了，你打拳踢腿还得小心，好不好看之后再说，先做到收放自如吧！之前有位评书演员，特点就是使劲儿大，问他为什么？他说，过瘾！结果一次演出的时候，收不住了，咣当一脚，正好踢到桌角上，一下子骨折了，书没说完就直接送医院去了。”