总想|一个配不上你的世界的标志就是一些配不上你的人总想跟你喝一杯地方|总想|don't|中国|your|朋友

文|李北辰

文章图片

昨天，有位易怒的中年朋友突然问我：“对当前社会，你有什么不满意的地方？”
已经很久没有人问我这么冷僻的问题。
我告诉他说：“我哪有什么不满意的。我衣食无忧，猫肥家润，读书写作，有外卖吃，有咖啡喝，再说不满就是矫情，就是中产阶级的空虚症。我刚去公园遛完弯儿，风过林梢，男女老少，哪个不是喜上眉梢？我和他们一样，没啥不满的地方。 ”
朋友对这个答案有些不满， “一点没有？”
“你非这么说的话，也有，只是不太重要，就是大多数人欠缺礼貌。比如我就特别希望，只要前面是绿灯我就可以肆无忌惮地过马路而不用担心被右拐车辆撞到。 ”
朋友没理我。
他大概以为我会说出他心里想的那些更“重要”的宏大叙事，但作为一名合格的保守主义者，我知道任何社会合理的地方都比不合理的地方要多，所以我只关心具体而微的变革。
比如你到底会不会开车。
彼得·海斯勒——也就是著名的何伟先生，十年前写了本《寻路中国》，对中国司机的开车方式颇为困惑。
“在中国，这个转型期来得太快，很多驾驶员使用道路的方式直接沿用行人使用道路的方式——人们怎么走路，就怎么开车。他们喜欢扎堆前行，只要有可能，总是紧紧跟在别的车辆后面。他们不大使用转向灯。相反，喜欢依赖汽车之间的身体语言：如果一辆车贴着左侧行驶，那么你可以推测得出，它即将进行左转弯。此外，他们还长于即兴发挥。他们可以把人行道作为超车道使用，如果能够快那么一点点的话，他们可以在环岛交叉路口逆向行驶。 ”
这本书当年特别火，非虚构写作爱好者人手一本，然而今日已比昨日盛世，人们更喜欢排他性的“宏大叙事” ，《寻路中国》这种“崛起于微末”的外部视角已经不再珍贵。
我见过一次彼得·海斯勒，说起来那也是十年前的事了。

文章图片

嗯，十年，很多中国司机的上述习惯已消失不见，但“右拐不让人”并未有太大改观。
倘若哪天运气好，碰上一个让我先走的司机，我会卑微地感到受宠若惊。
倘若司机是女性，恰还年轻，还戴着某款最令我心动的墨镜，我大概会瞬间爱上她。
倘若司机是男性，哪怕他开的车不是我最喜欢的雷克萨斯，而是我最讨厌的奥迪，我也会在心里默默喊他一声“Sir”或者“绅士”——在我这儿，这可是形容男性的最高词汇。
顺便一提，我甚至一度想把我的猫取名叫“Sir” ，然后整天对它说：
“Sir, your breakfast is ready”
“Sir, I have cleaned up your poop”
“Sir, please don't sit on my face， OK？”
“Sir, I love you so much”
话说回来，归根结底，绅士的反义词不是混蛋，而是人到中年后觉得自己“反正这辈子就这样了”而滋生出来的油腻。
过去几年，职业关系，总有些皮带外露的商业人士突然冒出来问我：“李兄，哪天有空出去喝一杯？”
我厌恶所有叫我“李兄”的人。
还是作家李海鹏说的好，一个配不上你的世界的最简单标志就是一些配不上你的人总想跟你共饮一杯啤酒。
有那个时间，还不如回家撸猫。

文章图片