刚参加工作时 , 梁晓声每月工资49元 , 每月要给父母寄20元养弟弟妹妹 。 即便后来结了婚 , 也要继续帮助父母养家 。 父亲生病 , 和母亲一起来北京 , 看病治疗2年 , 梁晓声作为家里唯一的顶梁柱和经济支柱 , 他责无旁贷 。
大哥患有精神病 , 长期的医药费 , 全由梁晓声承担 。 到了上世纪90年代末 , 两个弟弟和妹妹都下岗了 , 孩子们要上学读书 , 梁晓声都要帮助 , 每年资助家里的钱要4万元 , 这在当时可是一笔巨款 。
梁晓声和爱人的单位工资都不高 , 只能靠梁晓声写小说挣稿费 。 因长期熬夜写作 , 梁晓声身体不太好 , 患过肝病、胃病 , 还出现过心脏早搏症状 。
后来 , 父母相继离世后 , 梁晓声与妻子商量 , 将哥哥接到北京照顾生活 。 大哥每年都要在医院住几个月 , 治病就要花三四万元 。
刚刚过去的2021年 , 对73岁的梁晓声来说 , 是很难过的一年 。 先是小弟弟、小弟妹去世 , 接着是三弟妹去世 。 人生别离的痛苦和悲伤外 , 梁晓声一边忙着写作 , 一边尽己所能 , 想方设法去帮助这几个家庭 , 解决生活困难 , 过好日子 。 空出来的时间 , 梁晓声会不自觉地想家中事 。 失去至亲以后 , 侄女的生活会是什么样?三弟家会有什么困难 , 他要做哪些准备?梁晓声惯于挑起一家之长的重担 , 就像过去很多年一样 。
一场与自己的对话
梁晓声说自己的写作 , 是一场与自己的对话 。 “当我写到周秉昆挺身而出的时候 , 我就会问自己:你相信人就应该这样做吗?你现在还能做到这样吗?你仍认为这样做是对的、值得的吗?我已经70多岁了 , 以我的人生经历来看 , 我认为周秉昆这样做是对的 。 我认为没有作家能够仅凭经验和技巧 , 就能把自己并不相信的价值观写出来 , 能写出来的 , 一定都是发自内心的表达 。 ”
梁晓声写《人世间》 , 是在尽最大的努力向现实主义致敬 。 通过他笔下不同层面的人物 , 传达他对社会的感知和愿景 。 “对上世纪60年代至80年代的中国 , 现在的年轻人所知甚少 。 他们应该了解父母那一代人是怎么走过来的 , 他们怎么看待利益、友情、亲情的关系 。 这世界上还有那么多有意义的事情 , 我们还可以相信除了金钱以外的另外一些事情 。 ”
在获得茅盾文学奖以后 , 梁晓声又拿出了长篇小说《我和我的命》 。 书中 , 梁晓声通过主人公之口 , 表达了很多对社会、命运和“活着”的看法 。 小说里讲 , 人有“三命”:一是父母给的 , 原生家庭给的 , 叫“天命”;二是由自己生活经历决定的 , 叫“实命”;三是文化给的 , 叫“自修命” 。 人的总和显然与这三命有密切的关系 。 梁晓声在小说中对“命运”倾注了最深切的关怀 。 他写出了命运之不可违拗的决定作用 , 也写出了人的奋斗和自修自悟能够改变命运的强大力量 。
“人类为什么需要文学?文学的价值在于它能够给人以精神的滋养 , 人类归根到底需要文学 , 还是它促使我们在精神上和品格上提升、再提升 。 正是因为这个原因 , 文学才和人类发生关系 , 它具有引人向善的力量 。 ”
生活依然复杂 , 生命依然昂扬 , 奋斗依然坚韧 。
作者:张涵(新民晚报·夜光杯)
本文图片
梁晓声 《我和我的命》
人民文学出版社 2021年1月出版
著名作家梁晓声获茅盾文学奖之后的首部新长篇
书写普通人的奋斗史
一生做好人 , 也是成功人士
- 甘肃|马丽教你高情商沟通,何超莲用年轻创业女性视角观察职场妈妈!
- 用工荒|特斯拉普工招聘被挤破,引发用工荒问题讨论,背后还是待遇和福利
- 袁大头|现在用几百元去收袁大头会有人愿意卖么?
- |【科技创新】创新应用减隔震技术提升文物地震安全保障水平
- |人教版插画难看,从震惊到震怒只用了三十秒,文化毒草几时休?
- 插画|小学数学教材插画惹争议 业内人士:“要知道你的画会用在什么地方”
- |没钱也没权,他用五年时间改造四百年历史的岭南荒村!
- 饵料|夜钓一整晚没钓住几条鱼,用上这四个小技巧,很可能渔获翻番
- 穿衣搭配|老板,你用对人了吗?
- |他的作品点击总量过亿!新作《猩红降临》用轻松笔调写科幻悬疑故事
