最后一封情书挽回，情书之互动篇｜一封情书( 六 ) _情书

一直觉得自己性格里柔性的东西太多，缺少男人本该有的刚性。每次写信，都是动情时刻，不争气的眼泪总会如雨而下，湿了信笺，洇了枕巾，好在没人看得见，才不会成为笑柄。也许，另外帐幔里的那几个也如我一样，正情意绵绵、泪水涟涟呢。

文章插图
收到妻子信的时候很少，我算了一下，大概我发出去四封才能收到她一封。信一到，便如获至宝，躲在一隅，偷偷品读，生怕漏掉一个字。妻子文化水平不高，信中的内容无非是说说她和女儿的情况，并嘱咐我一个人在外，要照顾好自己。和我那些酸掉牙的文字相比，显得寡淡少了色彩，但我依然乐享，因为，那是我的“宝库”，堆积着满满的情感和思念，捧在手上，传递到心里，就会溢出难以言说的甜蜜。
当若干年后，皱纹上额，两鬓染霜，不知怎的说到那段经历，说到了鸿雁传书。我用一种埋怨的口吻，怪罪妻子给我写信太少。我当然知道那时妻子一个人带孩子，还得工作，根本就没空写信。此时更像是嗔怪，以期对过往的情感加以润泽。妻子莞尔，向我说出了一个惊人的秘密，她说，我给她写的那些“情书” ，其实一直都在，总共有69封。我愕然，她给我写的信，早就不知所踪，而我写的信一封不落地被她珍藏着。这或许就含着爱的不对等，我深感愧疚。只是，我不解，自打我毕业后，搬了好几次家，那些信，她藏在何处，我竟一无所知。即便此后我软磨硬泡，说要重温一下信的内容，妻子始终摇头。她说，那是属于她独有的东西，她要珍藏一辈子。
于我而言，情书的栖身之所，就是一个谜。直到我写这篇小文时，问及妻子，她仍是一脸的神秘，丝毫没有揭开谜团的意思。我极力说发文需要原件的照片，她莞尔一笑，睨我一眼，偷偷拍了几张发到我的微信上，还附带一个吐舌的表情。
混沌的思路渐次清晰起来，我决定以后再不提这件事，直到永远。因为，我已真切地悟到了谜中深意。
（赵同胜<河北保定>）