科幻|“推理女王”跨界写科幻，意味着什么？( 三 ) |推理小说|弗兰肯斯坦|科幻|科

科幻是基于“想象”和“科学”的文学形式。科幻成其为科幻，就在于作者创造的那一个个迥异于我们现实生活的想象世界。而阅读科幻，是一项反编译的过程，它要求读者用自己的想象力，通过小说中的文字，去还原作者想象中的那个世界。
绝大多数科幻小说的写法，对于从未接触过科幻小说的读者来说并不友好。魔术师不会在表演开始之前，照本宣科地把魔术原理朗诵一遍；成熟的科幻作者也不会在小说开头，用说明性的文字把小说里的设定列举一遍。这些设定，都是通过小说中的种种细节，像拼图碎片一样，一点一点呈现出来的。因此，阅读科幻小说，就比一般的通俗小说多了一个任务，除了要在阅读过程中还原情节和人物，还要留意小说中的种种反常与未知的细节，去还原出作者所构思的那个世界的样貌。
刘慈欣在《三体》中，花了好几章的篇幅去描写汪淼参与“三体游戏”的情节。这些内容初看起来不仅游离于汪淼的生活之外，而且汪淼每次参与的游戏内容都完全不同。对于不了解科幻的读者，初次读到这里很可能会一头雾水。但是，对科幻有所了解的读者，则会明白，这些看似毫不相关的内容，必然有着作者的用意。也只有耐着性子读完了《三体》第一部，才能凑齐所有的拼图，明白这一切不合理的地方，其实都是由三体星人、地球三体组织这些小说中的核心设定延伸出来的。这种恍然大悟的惊奇感，正是科幻的魅力。
显然，这种需要付出、延迟满足的乐趣，本身就会劝退很多读者。正因为此，科幻爱好者群体，成了需要跨过一道门槛才能进入的圈子。
在国内，这个圈子还要更小一些。这是由国内科幻创作和引进的现状决定的。新中国成立后，科幻有过好几次的发展波折。现今国内科幻，可以认为起步于1980年代。在很长一段时间内，不管是引进的外国科幻经典，还是国内原创科幻，几乎都只有一种风格和模式，那就是“黄金时代”的科幻。
这一风格的科幻，塑造了很多科幻迷对科幻的认知与审美。而国内关于科幻的很多争论，诸如“软科幻”与“硬科幻”之争，科幻到底应该以科学设定为主还是以故事为等等，基本上都与这种认知和审美有关。
这种读者层面的小圈子化，是不利于国内科幻发展的。毕竟，作为市场化类型文学的科幻小说，得有足够多的受众群体才能健康发展起来。对于发展中的国内原创科幻来说，出现更多风格和类型的科幻作品是必然的。如果仅仅因为“新面孔”看起来不像我们熟悉的那种科幻小说，就对它们加以排斥，那对任何人都是损失。
毕竟，看小说的本质是一项休闲娱乐。而最初吸引我们拿起一本科幻小说的，是因为那本书足够有趣，而不是因为它是我们认知里的那种科幻小说。
从这个角度来说，宫部美雪的这部《海神的后裔》是一本值得一读的科幻小说。毕竟，在小说的层面，它很成熟，也很有趣。而且与那种由科幻作家写成的科幻小说，又有一些微妙的差异。
南方周末特约撰稿海客