杜甫|以诗解诗 活画杜甫( 三 )


种药卖药诗 老杜家生计可窥一斑
记:杜甫从小体弱多病 , 又是从瘟疫中活过来的人 , 他在《回棹》诗中写及瘟疫:“衡岳江湖大 , 蒸池疫疠偏 。 ”如果没有洛阳姑姑的仁爱 , 后人将会失去一个不可复睹的诗人 。
向:他还患有眼疾、风痹、关节炎等 , 这就决定了他后来为什么要种药、卖药 , 特别是在成都营造草堂后 。 需要指出的是 , 《堂成》一诗应该不是写于到达成都的第二年(770年) , 因为诗中竹子、桤木已成林 , 当年冬季栽下 , 哪里开春就能成林?所以《堂成》应写于3年后(772年) , 草堂已经成为浪漫诗意的一方乐土 。
早年杜甫在京城卖药 , 鉴于京城有严格的药市管理制度 , 杜甫肯定没有开店铺 , 至多散市之前去卖点“吼货” 。 杜甫“读书破万卷” , 其中恐怕也应有不少药书 。 从“书签药裹封蛛网 , 野店山桥送马蹄 。 ”(《将赴成都有作先寄严郑公五首》)中 , 可以推见杜甫还会看一些药理书 。 他漂泊成都、流寓夔府时 , 常常种药 。 “近根开药圃 , 接叶制茅亭”“常恐沙崩损药栏 , 也从江槛落风湍 。 ”他外出想家时 , 首先关心的是药栏被水冲坏了没有 , 可见药物收成对家庭生活影响很大 。 唐朝时中药价格较高 , 据我的计算 , 杜甫的家庭收入不但不比常人低 , 而且较为富裕 , 不然他根本买不起当时就非常昂贵的贡品“鹅溪绢”来请人作画 。
杜甫的药圃种植品种不少 , 在诗中提到的有麻黄、栀子、枸杞等 。 “红取风霜实 , 青看雨露柯” , 这是栀子 。 “枸杞因吾有 , 鸡栖奈汝何” , 这里有枸杞 。 杜甫栽种出来的药 , 有时需要进行精心加工才出售 , “移船先主庙 , 洗药浣溪沙” 。 杜甫的老妻此时估计也得帮忙:“晒药能无妇 , 应门应有儿” 。 应该说 , 鉴于有严武的照顾 , 杜甫经常请四川各地的官员来草堂观赏 , 再予推销 , 证明他深谙推销之术 。 当然杜甫还是伟大的人道主义者 , 对贫穷百姓非常同情:“药许邻人斸” , 说明他不自私不吝啬 。 我以为他找人要树苗、卖药等 , 主要体现的是一种风雅 。
记:恰如你说 , 杜甫具有士大夫的责任性苦难 , 再加上部分个人的困苦 。
向:成都抚慰了杜甫的心灵 , 其生活发生了本质性变化 , 他的儒家风范渐渐演变为道家风范了 , 甚至一个月不梳头 , 在浣花溪畔袒腹晒太阳 , 所谓“懒即真” 。
《杜甫评传》有多达10节的篇幅 , 叙述杜甫在成都的生活与创作 , 包括《入蜀记》《诗歌园艺学家》等 。 杜甫与成都关系之深 , 在此不用赘言 。 杜甫现存1400多首诗作 , 写于成都的就有200多首 。 在杜甫现存诗作里 , 有1000首是在他与成都结缘后那10年写出来的 , 这实在是一个惊人的现象 。
手记
2022年2月22日 成都
向以鲜诗文俱佳 , 石刻艺术研究独步 , 在诗人众多的四川算得上是一个特立独行的学者型诗人 。 多年来在各种诗会上 , 他更有一种异能 , 那就是可以立即背诵一首别人的或自己刚刚完成的诗歌 。 所谓过目成诵 , 在向以鲜这里成为常态 。
【杜甫|以诗解诗 活画杜甫】向以鲜这样谈自己与杜甫的结缘:“1979年秋 , 我16岁 , 从大巴山腹地一个叫聂家岩的小村庄考入西南师范大学(现西南大学)中文系 。 1980年下半年 , 中文系的杜诗专家曹慕樊(目录学泰斗刘国钧、哲学家熊十力高足)给七七、七八级学生开了一门选修课:杜诗选读 。 我自幼喜欢杜甫 , 就去旁听这门颇显高深的课程 , 坐在一群学长之中 , 很显眼……”