老藤#文艺评论丨潘凯雄看老藤的长篇小说《北障》：带着复杂的微笑与往事干杯( 二 ) 校媒文学|高佳澍|苏乐|外婆|母

置于这样一种大的背景再来反观《北障》，感受就绝不是止于新鲜与好看，而是还有一份深沉与厚重。作品中主场景是一片藏于群山老林深处的黑龙江北障林区，这里作为几代驿路后人的栖居地，面对近乎最后通牒式的“猎手终结令”，世世代代以狩猎为生的猎手们内心的焦虑与不安可想而知：传统与当下、习惯与变革、自然与社会、自由与限制……面对这一双双捉对厮杀、相互冲撞的法则，一面是自己曾经熟悉的行为举止将遭到严禁、一面是将来生活的未知带来的惶恐与惘然。猎手们这种内心的煎熬与行为的犹疑十分自然地构成了一种强大的张力。从北障三林区的五大猎手到身手与声名均高于他们的“一枪飙”金虎都不得不在规定的时间内如期交出了他们心爱的猎枪，金虎甚至不得不到自己的兄弟苗魁处沦为一个羊倌。看到一身绝技、一世英名的金虎竟“沦落”到如此境地，相信读者心中也免不了平生几分悲凉。老藤似乎也意识到这一点，于是在金虎交枪后还特意为他设计了若干显示其身手不凡的“戏码”，试图以“悲悯”替代“悲凉”。然而，最终连徒弟唐胖子也背叛了师傅，逼使金虎不得不与胡所长“事儿上见”，好在胡所长终究还是个脸面冷酷内心温暖的真男儿，两个真男人和解于不言之中。然而，无论《北障》结局透出何种暖意，但“该结束的一切都结束了”。象征着过往传统的生活方式不可挽回地成为了过去，在老藤的笔下，这一代成为终结者的猎人，只能是带着复杂的微笑与往事干杯。在这个意义上说，《北障》又何尝不是既在为末代猎手画句号，又是为缓缓开启的新时代文明谱新篇。
老藤在接受媒体采访时有过如下的夫子自道：“我可能是一个保守型的作家，很看重作家的责任感，所以我不会玩文学，只能敬畏文学。”就《北障》而言，这段夫子自道中的“责任感”与“敬畏”的自绘像还是准确的，但“保守型”则显然有失真之嫌。一个有着敬畏自然尊重环境这般“责任感”的作家当然是前卫而非保守！
作者：潘凯雄
编辑：范昕
策划：邵岭
责任编辑：王雪瑛
*文汇独家稿件，转载请注明出处。