木心|木心涉嫌抄袭这事，没想到陈丹青会这么说( 二 ) |陈丹青|卢虹贝|论文

卢论文中列举的论据，很多是国外小语种小众作家作品，国内鲜少介绍翻译。法国作家左拉算是当中相对有名的，但木心的“原文本”出处《娜伊斯?米库兰》，仅在1985年国内翻译出版过一次，之后均未再版，也无从觅得电子版。
从卢列出的论据篇目来看，木心所用的文本大都集中在上世纪八九十年代翻译出版，而这一时期也是木心的创作高峰期。
有人据此得出“木心根本不懂外文，只能看翻译作品”的论断，这倒未必，木心在美生活多年，且文章也喜插入外文单词，他至少是懂英文的。但木心所用的原文本不乏小语种作品（如保加利亚），这些作品可能他确实需要看翻译。
03
看过如此之多国内外文学作品，且有较高的鉴赏、撷取能力（木心所用文本应该都是原作中较为优秀的），这当然是一种才华和素养。说木心是博览群书的知识分子，是没有疑问的。

本文图片

▲木心作品与原文本的对比（图/卢虹贝论文截图）
但问题在于，将他人作品稍加改动，隐匿出处，作为自己的劳动成果发表，从中获取丰厚报酬和声望，这在知识分子中，是极为排斥的。
对此木心好像有自己独特的一套理论：“天才者，就是有资格挪用别人的东西。拿了你的东西，叫你拜倒。世界上只有这种强盗是高贵的，光荣的。莎士比亚是强盗王，吴承恩这强盗也有两下子。 ”这可简称为“强盗理论” 。
这套“强盗理论” ，放在知识版权意识越来越严格的当下，显然是经不起推敲的。木心虽然发表作品甚多，但除了有自己的一套文字特点外，很难称有什么体系或流派。这就可能与其作品杂糅自各国精粹有关。
04
木心是如何在国内走红的？
对其稍有耳闻的人应该都知道，木心和陈丹青这两个名字密不可分地捆绑在一起，两人的师徒情深一度被传为佳话。正是陈丹青的积极奔走宣传，木心逐步为国内读者所知，乃至被誉为“两千年文脉的延续” 。
这和陈丹青本人的影响力和公信力有关，早年陈丹青时常在公共话题上发声，加上其颇有风骨的气质样貌，使其一度成为国内公共领域的知名知识分子。直到前几年，微信公众号还时常流传署名“陈丹青”的文章。但仔细查阅，这些文章和很多“陈丹青名言” ，都是他人假其名所作。
当然，木心的作品，包括“再生文本”有其过人之处，一方面是原文本本身就是较为优秀的作品，另一方面木心文白混杂、古雅精炼的文字风格在当时也让人耳目一新，称其延续了中国古典文学的美感。

本文图片

▲木心《豹变》，广西师范大学出版社2017年版（图/网络）
不同于中国古典文学的本土性，木心又热衷于推荐西方文化事物，本人的思想经历又是偏西化，自由浪漫化的。和同时期热衷于堆叠华丽词藻和欧化长句的散文家比起来，这种中西结合的作品是有市场的。
而在同时期，对外国尤其是小语种作品的引进推介大大锐减。文学市场的萎缩、翻译质量的下滑、版权引进难度的增加都与之有关。
而在这时，木心作品的“横空出世”填补了这种空白。打个比方，木心和原作的关系类似于《爱情公寓》和《老友记》，但在那个美剧并不流行的年代，《爱情公寓》成为了很多人的青春记忆。