朱安$鲁迅死时与母亲已4年未见，她至死未见孙子，只因母子间夹着朱安( 四 )

不过，鲁迅终于还是有“后”了，虽然他得子时已经48岁了，可终究也是“有后”了。鲁瑞不敢想象：若儿子一生不曾留下任何子嗣，她心里该有多过意不去。
鲁瑞早就通过儿子在信件里的絮叨听出来了：儿子很爱海婴。有时候，一封信几百字，竟全是在说海婴。他什么时候变长了，什么时候捣乱了，他通通会在信里告诉她。只在听儿子讲海婴时，她心里是欣慰的。
可一想到海婴一出生，儿子就已经老了，她心里就很不是滋味。
周海婴幼年照
当晚临睡前，鲁瑞一直在想回信的事，没错，她想在信里安慰儿子一番。可第二天提笔回信时，她完全没有提及相关，信里，她只叮嘱儿子注意身体，顺带聊了北京的物价和新看的小说。
这之后，鲁迅在信中越发频繁地提及自己的病了，9月3日的信里，他写道：
“男确是吐了几十口血，但不过是痰中带血，不到一天，就由医生用药止住了。男所生的病，报上虽说是神经衰弱，其实不是，而是肺病，且已经生了二三十年。”
鲁迅和母亲写信从来没有避讳，他继续补充说：
“被八道湾赶出后的一回，和章士钊闹后的一回，躺倒过的，就都是这病，但那时年富力强，不久医好了。”
鲁迅补充的这句话言外之意是：以前年轻，倒下了能起来，现在却不好说了。如此明显的提示，鲁瑞定是听明白了。
鲁迅这次躺倒后，一直医了三个月，期间，药更是没停过，可无论怎样，他的病也依旧没有好转。
写完这封信仅仅半个月后，病入膏肓的鲁迅再次提笔给母亲写信，这封信，也成了他给母亲最后的绝笔，汇报完自己的病情后，他写下了一段话，这段话再次刺痛了鲁瑞：
“海婴同玛利很要好，因为他一向喜欢客人，爱热闹的，平常也口出怨言，说没有兄弟姊妹，只生他一个，冷静（冷清）得很。”
敏感的鲁瑞不可能不想到：儿子似乎是在借海婴之口抱怨自己孩子太少了。是啊，她活着的三个儿子，个个都有几个子女，唯独长子鲁迅，年近半百才得了一个儿子，哎！

文章插图

许广平与周海婴（鲁迅寄给母亲信中夹带照片之一）
鲁瑞一面替儿子的健康忧心，一面再次陷入了自责。她对儿子始终抱着亏欠，她对儿媳又何尝不是呢！鲁迅好歹还有个子嗣，可朱安却生生守了一辈子活寡，且没有任何子嗣。
“哎！”再次长叹了一声后，鲁瑞将儿媳朱安叫到了床边，她轻轻道：
“大先生怕是病得重了些，他信上说‘再过一星期停一星期药看一看’，我还是不大放心，你也要有准备……”
朱安张了张嘴想说什么，但半晌后，她又闭上了嘴。她可能想提议“去上海看看大先生”，可一想到自己的出现可能会让许广平等人尴尬，她又觉得不妥。或许，她只是单纯想对大先生的病说一句什么罢！
朱安的欲言又止，让鲁瑞心里更加难受了。当晚，她彻夜未眠，她总觉得儿子的病要不好了。
果然，这之后不到一个月，鲁瑞就得知了儿子的死讯。
整整六日，鲁瑞都没有哭出声来，朱安并不敢当着婆婆的面哭，但鲁瑞已经从她肿大的双眼知道她一定偷偷哭过了。那几天，鲁瑞走路已经不稳了，她每走一步，都需要朱安搀扶着。

文章插图

鲁瑞老年
鲁迅去世的第七天，鲁瑞终于忍不住哭了，她边哭边对人道：
“端姑死得早，太先生卧病三年，他的逝世总有些想得到的。老四（椿寿）死了几十年，至今我还常常想到他，老大是我最心爱的儿子，他竟死在我的前头，怎么能不伤心呢？”