音符|陈子善|音符中的心有灵犀:现代作家与古典音乐札记( 五 )


钱万选的《冬之音乐》独树一帜 , 但作者名字有点陌生 , 他是谁?原来是钱仁康(1914-2013)的笔名 。 钱是有名的音乐学家、音乐理论家 , 难怪 。 可惜读到此文太晚 , 已无缘请教了 。
方平咏斯特拉迪瓦里琴
音符|陈子善|音符中的心有灵犀:现代作家与古典音乐札记
文章图片

《随风而去》 , 1947年10月上海星群出版公司初版
方平(1921-2008)这个名字 , 熟悉外国文学翻译史的应该不会感到陌生 。 他是翻译家邵洵美的女婿 , 译过莎士比亚、白朗宁夫人、艾米莉·勃朗特等 , 还与人合译薄伽丘的《十日谈》 。 更应提到 , 他是第一个把莎剧作为舞台之本的莎士比亚翻译家 。 但是 , 方平早期出版过新诗集《随风而去》 , 恐怕就鲜为人知了 。
《随风而去》是方平唯一的新诗集 , 1947年10月由上海星群出版公司初版 , 列为诗创造社的“创造诗丛”之一 , 诗丛主编是著名诗人臧克家 。 这本诗集正文三十二页 , 加上臧序两页 , 薄薄一小册 。 全书分上下两辑 , 总共才十一首诗 , 《随风而去》《天窗》《有一天》《愤》等都是为时而作 , 有感而发 , 独树一帜 , 难怪臧克家在序中这样评价:
方平的诗 , 需要一点忍耐去读它 , 象对着一个深藏的人 , 不为他岸然的容貌所冷却 , 你才可以终于从他那里有所获得 。 他的诗 , 并非单单叫人去咀味它本身的那苦涩 , 一行句子象一条幽深的曲径 , 带领着你向他感觉的高峰一步步爬去 , 写它们的时候 , 他在精神的领域里斩荆披棘 , 拾起又放下 , 他不肯在精华里叫一点糟粕浮起 , 他是很愤世的 , 他新旧杂陈的布列起他的“讽刺” , 那种字句的布列方式 , 甚至不大习惯于我们的眼睛 。 他是惯于作生命意义的思考的 , 他赋予这些以诗的形象……
然而 , 《随风而去》中还有《广东音乐》《摇篮曲》《交响音乐》《小提琴》等诗 , 都与音乐相关 , 后三首更与西方古典音乐直接相关 , 这在新诗集中很少见 , 只有青主的《诗琴响了》和我以前介绍过的刘荣恩的新诗集可以比拟 , 可见方平是中外音乐尤其是古典音乐的爱好者 。 他把广东音乐喻为“只像轻梦扣着轻梦/梦里的空虚 , 又照给你/说不尽顾影自怜的陶醉” , 又把西洋交响乐喻为“是诉述星星与星星间 , 默契的心愿——/是回溯光影潮汐 , 印上贝壳的花纹——/是礼赞缕缕花纹一丘一壑一宇宙” , 均别具匠心 。 而我对下面这首《小提琴》感到意外之喜:
啊 , 到了你的手里 , 放置的器皿
一旦到了你的手里 , 于是第一次
我们张开了眼 , 翩翔着神思 ,
忽然进入 , 从未接近过的梦境 。
云端的天使 , 侍奉爱神的水仙 ,
浅浅银河 , 漠漠太空 , 织女的颤泣 ,
一切都是奇妙异幻;然而一切
只是真实 , 来自琤琤的四根细弦 。
Stradivarius——人世的宝贝 ,
假使没有你献出毕生的艰巨
为了要在流水一瞬里给予
这样巍峨 , 这样雄辩的赞美 ,
象歌者对于自己吟唱的言语;
将被还原:瘖默的几片木材 。
这首诗其实是咏名贵的意大利Stradivari小提琴 , 诗末作者还有画龙点睛的附注:
“史脱拉第凡利亚司”是最伟大的小提琴制造家所制的提琴 , 他生在十七世纪的意大利 , 名字便叫“史脱拉第凡利” 。
Stradivari现通译斯特拉迪瓦里 , 是意大利北部克雷莫纳的小提琴制作家族 , 其中最著名的制作师是安东尼奥·斯特拉迪瓦里(1644-1737) , 也应即方平咏颂的这位 。 斯氏小提琴是小提琴世界中的瑰宝 , 几个世纪以来 , 西方一代又一代杰出的小提琴演奏家都以拥有一把能奏出美妙无比乐音的斯特拉迪瓦里琴而自豪 。 不过 , 他们大概都不会想到 , 在1947年的中国 , 就有诗人以一首热情洋溢的诗赞美斯特拉迪瓦里琴 , 这位诗人名叫方平 。